
b · que me debían proporcionar los d, las técnicas de tra a¡o . . . 
CON RIO Hortega apren 1 d labor postenor: las 1mpregnac1ones , . ortantes de to a mi , 
resultados onginales mas lmP . d don Pío en cuyo contacto permanec1 

, ndo el laboratono e ' . . , 
argénticas. Pero, aun cua . . . 

1 
fuente de aprend1za¡e, no resulto el _ f · duda mt pnnctpa más de catorce anos, ue stn 

único. con Francisco Aranda en el Laboratorio de Zoologí~ d_e la 
Ya antes había estado . .d d d Zaragoza como ayudante de clases practtcas, 

e · en la Un1vers1 a e , 
Facultad de tenctas 'f colección de moluscos entomostraceos y otro 
lo que me permtttó usar su magnt tea ·encia importante en el conocimiento de la 

. 1 los que obtuve una expen 
matena, con d 1 nta¡·e Y observación con el microscopio de 

f 1 , arada Sobre to o, e mo 
Mor o ogla _comp . d on a valorar maquinalmente el tamaño real de las 
esos pequenos antmales me ayu ar . . 
imágenes aumentadas por los juegos ópticos. Es decir; c~ando miro al mtcros:op_to, 
lmagmo automáticamente las relaciones que ligan l_o vtstble con lo ~ue la tecntca 

Preparó· el tornillo micrométrico me da idea prectsa de la profundtdad del corte 
' · b' 1 1 que en ese histológico; y en mi mente se pinta todo un comple¡o am tenta para o . . . 

momento realmente veo. Desde entonces acostumbro a aconsejar a quienes se _mtctan 
en el uso del microscopio -tanto el ordinario como, con mayor mottvo, el 
electrónico- que trabajen mucho con material cuyo tamaño Y relaciones intrínsecas 
conozcan bien, a fin de adquirir ese mecanismo reflejo de valoración automática. Del 
mismo Laboratono de Zoología surgieron, como ya relaté en otra parte, mis relaciones 
cientfficas, tan ventajosas, con Jesús Maynar, quien me adiestró en la B iol og í a práctica 
de campo, tan valiosa para sustentar luego conocimientos más polarizados. 

Otras Importantes fuentes de aprendizaje fueron para mí las siguientes. Santiago Pi 
Suñer me ensef1ó Químtca Biológica y Fisiología General, así como metodología en sus 
experiencias con animales. Los hermanos Muniesa me pusieron a hacer análisis clínicos, 
cultivos bacte1 ianos, autovacunas y sueros inmunes. 

Por otra parte, el consejo insistente de Abelardo Gallego, con quien aprendí 
seriamente htstopatología en su Laboratorio de la Escuela Superior de Veterinaria de 
Madrid, me sostuvo por largo t1empo en la sala de Necropsias del Hospital Clínico de 
San Carlos, bajo la direcctón de Jorge Francisco Tello y con J. Alonso como excelente 
prosector, que era tambtén un gran maestro. Más tarde asistí al Instituto de Patología 
del Hospital Mohabit, de Berlín, con Carl Senda como, Geheimrat y con Rudolf Jaffé 
corno ¡ele dP anfiteatro· ést · 1 d 

, . · ' e vtvto uego muchos años en Caracas, Venezuela, don e 
d1•¡o v.t11os disclpulos muy d' f ·d T · 1 

IS mgut os. ambten trabajé con enorme provecho en e 
In t1tuto d Patolor¡ía d, 1 u · · . 
1 . , e a ntverstdad de Berlín, sito en el Hospital de la Charite, , ¡o la di! ce ton de R obert R.. 1 . 
d R 1 oss e Y con H. Hamperl como prosector jefe La capactdad 0~5 P ra el d1aynóstico · · · 
1 1 e . macroscoptco en el anfiteatro y para establecer las ton s natomocllnlcas refle¡'ab 1 
por 1 an e tremendo progreso alcanzado en ese momento 

SCUl! a lcrnana aun4ue t . f . . .. . 
11 1 ca1111) 0 ú 1 A . engo m ormacton de que Rossle era de origen sutzo-

a nntornta Patológ· El M 
tca. useo adjunto a la Cátedra, fundado 
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h s años antes y cuida do con esmero por los seguidores de v· h . 
rnuc 

0 
. . . lrc ow Y Chnsteller 

a m f singular venero de tnsustttu1bles experiencias ' fue par · 
Con Geh. Prof. Dr. Wilhelm Kolle -imposible nombrarle como a los t . . 

. ' an enores, stn 
títulos- y con Wtlhelm Caspan como maestro inmediato aprendt' 

1 
• 

sus . , , a enanza de 
·males de laboratono -all1 encerrados en lo que él llamaba Mauso/eum . t 

1 
• ant . , -, raspante 

tumores usando las cepa_s que_ dejo A~olant, y practiqué estudios, aunque muy 
elementales por cierto, de mmun1dad en d1chos tumores. 

También en el Instituto de Ehrlich en Frankfort del Meno y bajo la dirección de W. 
Kolle y ahora con la Dra. Volmar como maestra inmediata, primero; con Albert 
Fischer y la maestra Müller en el Instituto de Biología de Berlín-Dahlem, después, me 
impuse en las técnicas para cultivar tejidos in vitro. En ambos lugares y en el 
Departamento para Ci nemú tografí a Científica de 1 Hospital Universitario de Berlín, 
trabajé afanosamente en microcinematografía . 

y en la Clínica de Neurocirugía del Hospital de la Piedad de París, bajo la 
inolvidable protección de su fundador Y jefe, Dr. Clovis Vincent, y con la amistosa 
colaboración de Henri Berdet, su jefe de Laboratorio, logré la colección de tumores 
intracraneales que permitió especializarme en esa compleja y entonces mal comprendida 
variedad de neoplasias. 

* * * 

Todos y cada uno de los métodos de trabajo que se mencionan en, los párrafos 
anteriores no merecen aquí ningún comentario especial, como no sea este, que los 
abarca a todos igualmente: lo más importante durante una especialización. es el 
adiestramiento técnico. No sólo las especialidades científicas se basan en sus metodos 

. · ondientes sólo se aprenden peculiares de trabajo sino que las man1pulac10nes corresp 
1 , . , l'b de técnica puede mencionar os bien viéndolas hacer por el experto; nmgun 1 ro 

múltiples y variables detalles de los que suelen depender los resul;ad~s. ·as· quienes 
. . b . te en crear tecntas propt ' El tdeal para el investigador, stn em argo, consls d . llevan una 

. . . 1 que usan los emas, Inventan procedimientos de estudto dtferentes a os es preciso 
. . b . r a la cola de otros, ventaja sobresaliente pues si se empteza a tra aja formar con las 

d 
1 

s tendremos que con esarrollar un gran esfuerzo para alcanzar os 0 no h 'b'l como para crear 
• • • 1 ficientemente a 1 . mtga¡as. Yo no he sido desgraciadamente, o su . t. adores he debtdo 

• • 

1 

·a de los m ves 1g ' 
Procedlmtentos nuevos de trabajo y, como la mayon . y tan prolíftca que 
Val · b' asequ 1 ble a pocos 

1 erme de técnicas ajenas· pero aprendt 1en una te de ser desde e 
tod · ' ·d . demás tuve la suer 1 

avta no hemos podido agotarla sus segu1 ores, a d de la técnica 
Pri · · · diato del crea or . 1 nclpto de mi especialización, colaborador 1nme . histopatológ1ca, en e 

L . , dos de coloraclon to as Impregnaciones argénticas no son meto bio un instrumen 
se ·d ft yen en carn , 

ntt 0 directo que solemos dar a esta frase; cons 1 u . ' , ·entíftca en el campo 
de t b 1 ·nvest1gac1on ct d de ra ajo con admirable ductilidad, apto para a 1 d con los méto os 
de la d lo que suce e de las morfología microscópica. Al contrariO e . , lo interesante 
Color · · · de H1stolog1a, d que se . acton convencionales en los laboratoriOS b. los resulta os 1111Pre · . . d· do todo va ten, 9nactones argénticas es su versattl1da · cuan 
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d·1terentes a los previstos; si algo aparece sin 
1 lata deben ser 

obtienen con a P estructura nueva no distinguida antes por 
• 1 ese algo puede ser una , 

proponernos o, . d t'd Se comprende que, para la mayoría de los 
demostrada o ¡na ver 1 a. 

oculta, no . . t 
1 

tremenda ventaja desde el punto de VISta del 
. sumida en la rutma, a 

laboratonstas, . eniente que complica la dura tarea sistemática. 
( dor resulte farragoso mconv 

mves_ 1 g~ . ' 'f 
1 

ecanismo de actuac1ón de los reactivos argénticos . Por 
NI SIQUiera es um orme e m . 

h t ahora al respecto, las sales amoniacales de plata pueden 
lo poco que sabemos as a . .. d . 

. 
1 

f f t de las calcificaciones depositadas en los tejidos Y re uc1rse 
comb1narse con e os a o . . . 

1 1 O sucede en la precursora reaccion de F le1sch Y de von Kossa ; 
luego con a uz, com . . .. 

b
. · d ctuar el nitrato de plata en una t1 p1ca reacc1on de doble 

tam 1en pue e a . • 
d 

· · · por e¡·emplo frente al bicromato de potasiO, formandose en este caso escompOSICIOn, .. 
mtrato de potasio y cromato de plata en la intimidad de los tejidos, que se 
sumergieron durante tiempo suficiente y en forma sucesiva en los dos reactivos 
mencionados. Lo singular e inexplicado del caso es que el cromato de plata, de color 
rojo ladrillo, se deposita en todas las partes de una enorme célula nerviosa 
profusamente ramif1cada, dibujando toda la compleja distribución de sus 
prolongaciones, y en ninguna de las células idénticas circundantes; así sucede con el 
método que les valió, a Golgi, su inventor, y a Caja!, que la modificó, aprovechando al 
máximo sus milagrosos resultados, el Premio Nóbel de Fisiología y Medicina en 1906. 

Por otra parte, cuando se sumergen fragmentos de tejido fresco o convenientemente 
fijado, en soluc1ón dllu1da de nitrato de plata durante varios días, y luego se someten a 
la acción reductora de un revelador fotográfico, idea semejante a otra, menos 
practicable, primitivamente expresada por Simarro, las fibras nerviosas centrales o 
penféncas pueden teñ1rse en forma inigualable, lo que sirvió a Caja! y a sus discípulos 
d1rectos para asentar bás1co estudio sobre la histotectónica de los centros nerviosos, 
que a su vez utilizaron los fisiólogos y neurólogos para construir nuestros 
conocimi~ntos actuales sobre las funciones y enfermedades del neuroeje . 

. La maxlma gama de posibilidades, sm embargo, se consigue cuando, siguiendo a 
Blelschowsky, Achúcarro Y del Río Hortega, sumergimos los cortes de tejidos, obtenidos 
con el m1crotomo de congel .. d · d f.. .. . . ac10n espues e 1¡ac1on formolica, en soluciones de plata 
amoniacal Los resultados varfan . b. . segun cam 1en factores como los que se mencionan en 
seguida, 1) Concentración t1emp d .. 

_
1 

• o e actuac1on y substancias químicas añadidas 
eventua mente, por lo que respect 1 f . . . 
detalles en la e . . . . a a a IJaCion; 2) concentración, temperatura y 

omposlclon QUimlca de la sol . . . 
la impregnación d . Uclon argent1ca; 3) uso, antes o después de 

• e otras substanc1as que . 
sonsibihzadores dlf. d ' suponemos actuan como mordientes, 

, erencla ores contra t t . 
decolorantes reforzad ' s an es, re¡uvenecedores de la fijación, 

' ores, correctores y de ot . 
ernpínca; 4) empleo su . d . ras maneras, ¡uzgadas en forma siempre 
. . ceslvo e vanas soluc . . 
1; 5) manejo de distintos t' d rones argent1cas, 1guales o diferentes entre 

lpos e reductores· ta b' . h .. n d1 tmtos grados de . . ' m len ac1endolos actuar en reposo o 
1 l. agltaclon. Se trata ah 1 nvmcno fís1cos y quím' . . ora, a parecer, de una mezcla de 
~ G) lcos tan mtrrncada qu ¡· 10Y Todavía hay técn 'c . . ' e nac 1e ha podido desentrañarla hasta 
qu d 1 as argentlcas con valo h' . . 

0 muo tran la argentafinldad d 
1 

r lstoqu1m1co estricto, como son las 
e as catecolaminas Y de la serotoni na, basadas en el 

1 
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Las variaciones tecn1cas resum1 as en el párrafo precede t . . . -. n e se traducen, en 

P
ertas en la pos1bll1dad de ten1r una sola estructura t b.. manos ex , , am 1en unas pocas más 0 

menos relacionadas entre s f, en forma destacada 0 específica d 1 . 
. · . . • e o que han nac1do 

distintos metodos o vanantes a una sola m1st1ca 0 sistema filo 'f· . . . so ICO, como prefiere 
calificarlo m1 colaboradora la Dra. Rosano Barroso Moguel sin dud 1 , . . . • a a experta en 
impregnaciones argent1cas mundialmente mas destacada en la actua11·d d H . a . e aqu1 una 
relación de lo que puede obtenerse usando atinadamente métodos 0 v r· t . . a 1an es, segun 
puede encontrarse detallado en: Cajal, S.R. y Castro, F. de "Elementos de Técnica 
Micrográfica del Sistema Nervioso", Madrid 1933;* Del Río Hortega, P. "El Método 
del Carbonato Argéntico. Revisión General de sus Técnicas y Aplicaciones en 
Histología Normal y Patológica". Arch . Histol. Norm. Pat., Buenos Aires, Argentina, 1: 
165-205 y 329 361; y 2: 231 -244 Y 577-604, 1943-1945; Herrera, J. M. "Repertorio 
Técnico de Métodos de 1 mpregnación Metálica", Panamá, Imprenta Nacional, 1954. 

1. Núcleos, a través de una impregnación de las cromatinas como no se consigue, 
sino muy excepcionalmente, con colorantes derivados de la anilina, ni siquiera con la 

hematoxilina férrica de Heidenhain. 
2. Protoplasmas, lo que permite precisar la forma de las células y sus relaciones 

recíprocas. 
3. Aparato o sistema de Golgi, que así fue descubierto. 
4. Centrosomas con sus diversos componentes. 

5. Mitocondrias 
6. Fermentos oxidantes 
7. Catecolaminas y serotonina 
8. Pigmentos de desgaste 
9. Melaninas y sus precursores, en especial dopamina. 
10. Límites de separación entre las células epiteliales, en especial a nivel de 

endotelios y mesotelios. 
11. Bandas de cierre y otros artificios morfológicos dependientes de la membrana 

celular, como estriaciones en cepillo, cilios, etc. fb ·n 
12. Diferentes retículos intracitoplásmicos, entre ellos epiteliofibrillas Y tono 

1 
n as 

en general. 

13. Fibras reticulares del tejido conectivo incoloreables con 
conv · enc1onales; haces colágenos. 

14. Fibras elásticas 
15· Células reticula.res de los órganos linfoides Y hematopoyéticos. 
16· Endotelios reticulares de los capilares sinusoides. 
17. Pericitos. 
18· Células de Rouget. 

los métodos 

• • r el Or . Agust ín 
Hay u 1972 puesta al d 18 po 

Buu · na segunda edición impresa por Salvat, Barcelona, en ' 
on, catedrático de la Complutense, en Madrid. 
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9 Células miOepiteliales de las glándulas. 1 · 
1 

t "dos normales y durante la inflamación o en 
20. Histiocitos Y macrófagos en os e¡l 

las neoplasias. 
21 Células de Kupffer. . 
22. Células ep1telio1des y gigantes en las inflamaciones foliculares. 

23. Células de Sternberg. 
24. Células reticulares del timo. 
25. Células nerv1osas y neuróglicas, mostrando su completa complicada morfología 

al quedar separadas por elementos no impregnados, sobre un fondo cuya transparencia 
permite examinar cortes espesos, lo que facilita el estudio de las ramificaciones 
celulares y de sus relac1ones recíprocas a lo largo de largos trayectos. 

26 Neurofibrillas, con lo que se puede destacar a las células nerviosas y reconocer 
el trayecto de sus cillndroejes, así como ver con detalle las terminaciones, tanto en las 
sinapsis centrales como en los órganos receptores y efectores. 

27 Va1nas de m1elina y cada uno de sus complejos, delicados detalles morfológicos. 

28. Células de Schwann y de Remak. 
29 Grumos de Nissl. 
30. Espongioblastos y astroblastos, embrionarios o neopl ásicos . 
31 . Astrocitos fibrosos y gliofibrillas. 
32 Neurogl ía protoplásmica. 
33. Neurogl ía perivascular. 
34. Microgl ía, tanto en reposo como patológicamente movilizada. 
35 Ollgodendrogl ía, lo m1smo en sus formas satélites yuxtaneuronales como en las 

que acompañan. a las fibras nerviosas de la substancia blanca en los centros y que 
representan aqul a las células de Schwann. 

36 Eprtelio ependimario con su prolongación podal. 
37 Células espec!frcas de la glándula pineal 
38. Células espec(frcas del 'd · . 
39 

Cél 
1 

cuerpo carotl eo Y qurmiorreceptores similares. 
. u. as sustentaculares de los órganos sensitivos. 

40. Caprlares b1liares del hígado 

41 . ERstr¡iación de las fibras musculares esquelétrcas y cardíacas 
42. et culo de Ca¡al F · 1 . · . - usan en as frbras esque !éticas 
43. ~rer.tas levaduras y hongos incluidos en los tejido~ 
44 . anas especies de treponema. . 
4!J Cuerpo~ dn Nngri de la rabra 
46 . Cuerpos de inclusrón en enfermedades . 
1 an dilatada relacrón del b' producrdas por virus fi ltrables. 
· o ¡eto al que se d · 1 • 

Vdrrantus no nos parece suf · . rngen os mas conocidos métodos y 
1 rcrente sm embargo 

rmprcgnac10nes argénticas · ' - . ' para transmitrr toda la versatilidad de 
t t 

sm anadrr como e¡·e 1 ·¡ m O< o oru rnal de Gol · ' mp 0 1 ustrativo anexo, que sólo para 
u ó gr, aparentemente tan . 1 

Cl n, rn los libros antes no b d . srmp e en su mecanismo y en su 
m e d m ra os exrsten 20 · rca la v rdad si dijéramos . vanantes. Creo que quedaríamos 
op r dor tr n , no rncurrrendo por ell 

sus propras variantes para teñir 1 o en exageraciones, que cada 
as estructuras que le interesan. 
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¿Cómo es posible que las impregnaciones argénticas con t d . . , - , an eseables cualidad 
hayan sido utll1zadas mas que por pequenos grupos aislado d . . es, no . E . , s e mvestlgadores como 

1 
que trabaja conm1go? n realtdad, solo unos pocos de los d' . 1 • • ' e . . . tSCipu os 1nmed1atos de 

sus creadores 1 as han segu 1do con persrstenc1a y resultados positi , . . vos, en tanto que la 
inmensa mayorta de los mtcroscop1stas han reaccionado con evide t d . . . . . n e es pego Y aun 
desconfianza hac1a los metodos de 1mpregnac1on metálica Hasta d d . . . . . · on e yo se, solo 
Polak en Buen~s A1res, Herrera en P~nama mientras vivió; Sharemberg en Ann Arbor, 
Michigan, y Ltss e~ Col u m bus, Oh1o, amb~s . en EE. UU.; Jabonero en Oviedo Y 
Llombart en Valenc1a, con el grupo de la Cl1n1ca de la Concepción que dirige Horacio 
Oliva y el Departamento de Anatomía Patológica de la Universidad Complutense a 
cargo de Agustín Bullón, estos dos últimos en Madrid; Dionisia Nieto y nosotros en 
México, forman los pequeños equipos que usan la plata como técnica diaria y hacen 
con ella trabajos de investigación histopatológica. Como contraste relevante 

' 
permítaseme intercalar aquí, sin el menor ánimo de polémica, dos destacados y 

característicos ejemplos del olvido de dichas técnicas por la generalidad de los cientos 

de laboratorios restantes en el mundo. 
En el libro de W. Bargmann titulado Histologie und mikroskopische Anatomie des 

Menschen (C. Thieme, Stuttgart, 1956) puede verse la fig. 561 (pág. 652); se trata de 
un corpúsculo sensitivo de Meissner, teñido con las técnicas de Cajal por las hábiles 
manos del Dr. Ribas Muja!; coloración y grabado son excelentes. En la misma página, Y 

refiriéndose al grabado, el autor del libro escribe: Besondere Bedeutung haben die 
Supravita/farbung mit Methy/enblau und bestimmte Silverimpregnationen erlangt, deren 
Ergebnisse wegen der Moglichkeit der Artefaktbildung jewei/s mit Kritic betrachtet 
wiirden müsen. * Si lo que el Profesor Bargmann quiere expresar con esta frase signrfica 
que todas las técnicas - histológicas o de cualquier otra clase- están mostrándonos un 
aspecto artificial, a través del cual deseamos reconocer hechos reales, nadie podrá estar 
en desacuerdo. Un electrocardiograma nunca será tomado por el cardiólog_o. c.omo las 
pulsaciones cardíacas mismas sino como una grabación por completo artrfrcral de la 
que, tras estudios adecuados' podemos deducir valiosos datos sobre tales pulsaciones; 
una rad· f. . ' . . . . 1 zón los pulmones Y los 

logra la del torax no sera jamas confund1da con e cara • 
huesos . . t'f · 1 de la que podemos 

cuyas sombras reproduce sino como otra expres1on ar 1 ICra 
deduci . ' d d e os órganos . etc., etc. 

. r, SI aprendimos a hacerlo, datos reales sobre el esta 0 e s . ' . 
Etlmol' . d' nte artífrcro- sera un 

0.glcamente inclusive todo lo hecho artificialmente -me ra 1 genuino f ' . ·f· Herr Professor, como 
0 

h 
arte acto. Pero si como temo lo que quiere stgnr tcar . acen t , ue las rmpregnacrones 

argé . antos otros histopatólogos de su generación, es q ble segu ri dad la 
ntlcas producen falsedades que le impiden juzgar con razona 

• E determrnadas 
. SPecial im . . , . de metileno Y alcan.zan br 
1!"1Pregnacio P<lrtan;ra _ trenen la coloracion supravrtal con ~zul d con sentrdo cr ruco por la pos 
hdact de r nes ~rgentrcas, cuyos resultados deben ser consrdera 

05 

P oducrrse artefactos. 
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··d d bemos aclarar que la diftcultad culpable no está en el corte 
estructura de los te¡t os, e . . . . 

1 
muestra en su hermoso y bten tnformado 1 tbro- stno en 

bien consegutdo -como e que . . 
· educadas para leer una tecntca que desconoce, como me 

sus neuronas proptas, no . 
. 

1 
• t mbién con los signos cuneiformes que algunos anttguos pueblos 

1mag1no que e pasara a , . . . 
. . ara su escritura 0 con los jerogltftcos egtpctos. Al menos yo no puedo 

astattcos usaron p . 
descifrarlos; pero lo atribuyo a mi total ignorancia sobre la matena, no a que tales 
representaciones morfológicas no sean palabras, . sino una expres_i~n artificial, un 
artefacto que, por cierto, sirvió a quienes las dibu¡aron para transmtttr correctamente 
sus ideas y conocimientos; paralelamente, los "artefactos" argénticos fueron el 
fundamento para que nuestros abuelos de las escuelas italiana, alemana y, sobre todo 
de la española, establecteran las bases morfológicas para todo lo que hoy sabemos acerca 
del sistema nervioso, y para añadir no pocos nuevos conocimientos sobre otras estructu-

ras orgánicas. 
El destacadísimo experto en patología del músculo estnado y del sistema nervioso 

Dr. Raymond D. Adams, me pidió en cierta ocasión que le tiñésemos unos casos de 
tumor cerebral de su colección particular; lo que, empleando muchas horas de trabajo 
y con el entusiasmo natural, hizo lo mejor que pudo -y pudo hacerlo muy bien- la 
Dra. Barroso -Moguel. Mandó nuestro destacado colega una cariñosa y atenta carta en la 
que nos decía -y le agredecímos la sinceridad- que las preparaciones estaban 
realmente prectosas, pero que en ellas no alcanzaba a ver nada que no hubiese ya 
demostrado la hematoxilina y la eosina. Entendí muy bien sus expresiones porque a mí 
me pasó lo mtsmo durante años -a Valle lnclán, toda su vida- con la música de 
Wagn~r, hasta que conocí a mi queridísimo y culto maestro, gran wagnerista, Dr. Luis 
Rodrtguez !llera, según se explica con algún detalle en otro lugar de este libro. 

Y . ahora permítaseme añadir como colofón de mi contracrftica y sin ánimo de 
agredt r a d' · . na te, smo en acto de legítima defensa, que cite dos libros editados 
rectentemente ambos abordando bl d . , d ' . pro emas e tnervacion visceral* que pretenden 
emostrar medtante tmpregnacione . . L s argenttcas. os autores -Dios les perdone que yo 

no puedo hacerlo- no temen 1 f , 
malo es que f d a os arte actos, lo que podr fa ser destacada ventaja. Lo 

con un en las ftbras colágenas e 1 f'b para un alumno d M d' . . on as t ras nerviosas, error no aceptable 
e e tcma en el pnmer curso d perfectamente editad . e su carrera. En ambos libritos -tan 

os como ttenen la suerte d 
norteamericanas_ y prof . e estarlo todas las ediciones 

usamente Ilustrados no h 1 t· la plata, todos los mu h. . . ' ay una so a tbra nerviosa teñida con 
. e Istmos filamentos repr d 'd 

miOcardio son fibras argtrófl . 0 uct os en los pulmones y en el 
ñ d ' as rettculares sin una sol . , . , 

a a e a las impregnactones arg' t' . ' , a excepcton. Ntngun prestigio se 
1 1 , en teas st h tstologos y ed· t a uz publica esperpentos de . . 1 ores se confabulan para sacar a 

seme¡ante magnttud. 

'Hnsc.:h, r;. 
Heart. 19 70 

r .. 
·• Ed1tor r ho ¡ nne 

Chailll$ C. Thornas rvat¡on of the L ung, 1969 
' Sprmgf¡eld, llltnols, U.S.A. . The lnnervation of the Vertebrate 
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Fotografía tomada en Bilbao, España, en 1913. Isaac Costero está con sus hermanos Pilar, Carmen 
Y José l uis. 
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El joven bachiller Isaac Coste~o preparándose para aspirar a una plaza de telegrafista, en 1919. Co­
mo puede notarse, la fotograf•a se tomó durante la clase de inglés. 

OR ISAAC COSTERO /I/ 

Miguel Isaac Costero Martí nez a los 27 años de edad, en 1900, y Angel a T udanca de Costero, a los 
24 años. Ambos retratos son de la época de su matrimonio. 
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Como e tudtante del Curso Pr 
microscop eparatono para Medicina 1 e 
1921 

10
• en el laboratorio de sus primos 1 h · saac o~!ero se retrata muy orgulloso con el 

· ' os ermanos Jose M. Y Augusto Muniesa. Zaragoza, 

DR ISAAC COSTE HO 
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Cu~iosa fotografía 
Panero de cursos 
tagena. ' 

. . 1920 C 1 ac Costero aparece su com· 
tomada en el campo aragones haclél . on sa , . ' lo o en Car· 
Antonio Bermejo Sandoval, años más tarde destacad tstmo odonto g 

' . . - -. 
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Edificio de las Facultades de Medicina y Ciencias de Zaragoza, cuya fachada principal miraba a la 
Plaza de Aragón. Fotografía reciente. 
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d muchos años figura señera de 
F esor de línica GuJr Jea, Dr. •cardo zano, N urante d los primeros grandes mento-
acuitad de Medicina en la Universidad de Zaragoza, Espana, Y uno e 

res del Dr. Costero. 
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Edificio que albergó los laboratorios de la Junta para Ampliación de Estudios en Madrid tal como 
se veía en 1972 entrando al recinto por la calle del Pinar. ' 
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Fachada de lo que fue el laboratorio de Histología Normal y Patológica de la Junta para Amplia­
ción de Estudios en Madrid, donde trabajó el Dr. Pío del Río Hortega con sus discípulos. Foto· 
grafía tomada en 197 2. 
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El Dr. Agustín Chévez, la Biol. Ernestina Bernardo de Ouirós y la Dra. Rosar io Barroso-Moguel 
junto a la ventana que Iluminaba la mesa de trabajo del Dr. Costero en el laboratorio de do n Pío. 
Residencia de Estudiantes. Madrid. 
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En este grupo de patólogos amigos, tomado frente al Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas 
de EE.UU., en Washington, D.C., están, de izquierda a derecha: Drs. Sadí de Buen, Leandro Poten­
za, Antonio llombart, Isaac Costero y Ruy Pérez Tamayo. Septiembre de 1954. 

1 

, 

ISAA C COSTERO o R. XIII 

. . d ue hacía don Pío con el papel en que Ejemplo de las figuras zoomórf1cas de las m_uchas y vana as q 
venía envuelto el azúcar, en su peña del Cate de M1yares. 
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XIV 
XV 

La familia Penf Id . . Penfield· W"ld le ~n Xoch1~111lco. De izquierda a derecha: el hijo, la hija y la esposa del Dr. 
Som

011
. ' ) 1 Mer Penf1eld; Mansa Somolinos (la fotografía fue tomada por su esposo, el Dr. Germán 
nos ; arg "t C an a ostero, Isaac Costero y José Luis Costero. 

F otograf ia "candJda" 
lrn¡l rllll del Pa~co d latoRmafda por el Dr. Tomás G Pe . 

e orma e M. · rr'" • n exlco, hacJa 1943 . 
del Dr. Costero en la peña del Hotel 
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Pienso que el motivo de tales reacciones no es único sino múlflpl 
, . . ' e, Y que merece la pena discutirlo aqu 1 en sus partes pnnc1pales. 

Para empez~r, la ~lata es muy exigen~e .en tiempo; si se quiere fracasar con ella, 
basta ir de pnsa o. slmpleme.nte poner .l1m1tes previos al esfuerzo; sabemos cuándo 
empezamos a estud1ar una p1eza, pero Ignoramos cuántas horas, días 0 semanas nos 
llevará conseguir un fin compensador a nuestro esfuerzo y acorde con nuestras 
esperanzas. Esto, por supuesto, elimina definitivamente a las impregnaciones argénticas 
como técnicas rutinarias en los estudios convencionales del laboratorio el ínico. Bien es 
verdad que puede interesarnos sólo reconocer detalles tan simples como los caracteres 
del retículo conectivo en un sarcoma, el espesor de la membrana basal en una 
glomerulonefritis, o la posible presencia de treponemas en una inflamación gomosa, 
detalles útiles para confirmar el diagnóstico de algunas biopsias. Para tales sencillos 
menesteres disponemos de adaptaciones de las técnicas argénticas a los cortes en 
parafina, de suficiente constancia y regularidad en los resultados como para hacerlas 
aplicables al trabajo el ínico, aunque tales adaptaciones constituyen, por su tosquedad, 
una profanación inaceptable a los ojos exigentes de un investigador especializado. 

Por otra parte, debemos reconocer que sólo pocas personas han llegado a dominar 
las impregnaciones argénticas. No se trata de que su manejo manual sea complicado o 
difícil, aunque es evidente que requiere cierta habilidad; me parece seguro que lo 
peculiar de dichas técnicas, lo que las hace asequibles a sólo una minoría de 
trabajadores, obedece a que no tienen patrones fijos. Es decir, un buen operador pocas 
veces repite con las soluciones de plata operaciones idénticas; al contrario, debe 
cambiar en cada caso muchas circunstancias según factores de apreciaci0n subjetiva, 
fuera de toda regla; de ordinario parecen nimios, pero con frecuencia resultan 
decisivos para lograr buenos resultados . El color que toman los cortes, el tiempo que 
necesitaron para adquirir un cierto tono, el espesor y la extensión del tejido, su 
naturaleza anatómica, el tiempo de la fijación previa, etc., son otras t~ntas 
circunstancias que influyen sobre los logros. Para comprender este comportaml~~to 
aparentemente veleidoso se necesita larga práctica, incisivo espíritu de obse~v~c¡on, 
atención sostenida durante cada una de las operaciones, conocimientos suficientes 
sobre lo que se está estudiando y una dosis de paciencia que sólo se alcanza cuando 
está fundada en un decisivo interés por obtener imágenes óptimas. Convengo ~n que 
no es fácil reunir todas esas cualidades en una misma persona, menos si es una tecmca, 
Por m h 1 s operaciones manuales uc o salario que se le pague. Dice la Dra. Barroso que a . . . 
no se h . · · motor n1 SJQUJera con acen con la corteza cerebral, ni con el s1stema sensitivo ' 

1 las v. d'd pos neuronales en os las extrapiramidales sino sobre todo con esos escon 1 os gru . 
que se~ 1 ' • • El 1 ndario y el reloJ son poco . . na amos el asiento anatómico de los 1nst1ntos. ca e es 
Ut1 les 1 d s surgen de operac1on · ' a veces sendos obstáculos y los mejores resu ta 0 
Intu itiva f , 

s Y uera de toda razón establecida. 

* * * 
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d 1 S Consideraciones precedentes no animarán a b" en que to as a 
Convengo tam ¡en . 

1
. ·mpregnaciones argénticas. Cuando comencé, 

su tiempo a rea ¡zar 1 . , , . 
muchos a consagrar d lfeo decidí no dedicarme ¡amas a la mus1ca, 

. . f . 1 s primeras clases e so ' 
en m1 1n anc1a, a . . , ezco de cualidades· pero tal cosa no me lleva a 

d Para cuya e¡ecuc1on car ' 
que a oro pero , . 'do desagradable desprovisto de toda expresión 

e la mus1ca sea un ru 1 ' 
sostener qu . E el Laboratorio de Velasco eran comunes escenas como 
estética, o algo por el estilo. n 
la que en seguida re lato. , . . 

. . · te anatomopatólogo, histologo o neurops1qU1atra un v1s1tante -comunmen ., 
. b t cuidando de no perder detalle en la colorac1on de, extran¡ero- estaba a sor o, . . 

· d 1 Golgi con el método del nitrato de uramo. Don Santiago, que d1gamos, el aparato e . . 
había salido accidentalmente de su encierro hab1tual, se acercaba lleno de las me¡ores 

intenciones a su huésped. 
-lOué está Ud. haciendo? -le preguntaba para estimularle. 
-Estoy tiñendo el aparato de Golgi en este bulbo raquídeo de conejo - o algo 

parecido, contestaba el cuitado. 
Don Santiago tomaba el frasco que contenía la solución acuosa de nitrato de plata 

con los fragmentitos de tejido en él sumergidos: agitaba el reactivo suavemente contra 
la luz, para decir: 

-No, no se ha teñido el aparato de Golgi. 
Nótese que no usaba el microscopio, ni siquiera cortes montados en preparaciones 

adecuadas. Le bastaba ver el color de los fragmentos para estar seguro del fracaso . 
-Pero isi ya lo he hecho, con todo cuidado, una docena de veces, y nunca sale! 

lPor qué no obtuve buenos resultados? 

- iVaya Ud. a saber! ... Pero no se desanime. Veamos, voy a ayudarle. Mire, es 
muy sencillo: se disuelve un gramo de nitrato de uranio en 100 centímetros cúbicos 
de formol al 15% -y, mientras decía la fórmula mi lag rosa, echaba en un frasco de 
tamaño adecuado una cantidad no medida de la solución formól ica, tomaba el pomo 
del uranio Y vaciaba un poco -también sin pesar- en un papelito puesto generalmente 
en. su mano -que hacía un poco de balanza-, y echaba el metal en el formol, lo 
agitaba -~asta disolverlo Y lo entregaba al aprendiz, que le miraba estupefacto -si era 
anglos~¡on, con los ojos desorbitados; ise había pasado días pesando en balanza de 
prec1s1on Y midiendo en probetas graduadas sólido y líquido! - ... 

Y por este tenor segu ( an 1 1· · . 
. as exp 1cac1ones, Ilustradas con actos en los cuales lo 

evidente era la intuición· pe d' 
. . . • sar, me 1r Y contar, lo hacía Cajal sólo cuando necesitaba escnb1r la formula para publ' ·· 0 r . ICaclon. aba por sobrentendido entonces que las cifras se suger an aproximadas y que 1 • 

. 1 . • • o Importante era que, tras la justa fijación la pieza a canzase endurecimiento ho , ' 
sumergidos 1 1 

mogeneo, el color adquirido por los bloques de tejido 
en a Pata fuese el que una 1 • . , 

observación le h b · N ' arga expenenc1a Y un destacado esp1 ritu de 
, a lan ensenado ser el buen y , . 

de transmitir sin dilatada r, . ~· as1, otros detalles igualmente diHclles 
Circunstancias p actlca. lComo hacer comprender tales errantes 

· que no son mensurables · 
aprendll? y lqué • SI no es mostrándolas u na y mi 1 veces al 
porque su capacida~a:os ta h~~er si el aprendiz nunca llega a comprenderlas, quizá 

a enclon resulta inferior, como módulo, al de la balanza, el 

• 
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doble decímetro o la probeta que tiene sobre la mesa? 

En tercer lugar mencionaré todavía algo más sutil, pero quizá sea lo en realidad 
básico. Las impregnaciones argénticas surgieron en la época individualista de la 
Medicina y no se avienen con los nuevos tiempos de ejercicio profesional 
institucionalizado. Designo como época individualista a la que permitía que una 
persona aislada se consagrase a la ciencia pura y pudiera hacerlo. de manera tan 
romántica como también lo hicieron escritores, literatos y artistas, asimismo muchos 
artesanos, algunos de éstos quizá los únicos que aún conservan tal libre individualidad. 
Es posible que muchos jóvenes actuales encuentren dificultad en creerlo; pero en esa 
época pléyades de personas, quizá aisladas y seguramente no muchas, rendían culto 
generoso, fantástico e incondicional a la bondad y a la belleza, entendiendo por bueno 
y bello todo lo que nos produce esa satisfacción íntima que es inigualable, entre otras 
cosas porque no va enturbiada por ventajas materiales y, por lo tanto, es de naturaleza 
espiritual rigurosamente intrínseca. Los tiempos institucional izados en los que vivimos, 
por contraste, prefieren la ciencia aplicada, con visos de comercial en el sentido más 
limpio y noble de esta palabra; pero son representación del concepto más opuesto a lo 
romántico, ya que busca la utilidad inmediata, lo que tiene expresión material positiva, 
cosa nada criticable sobre todo porque es necesaria para el agobiante trabajo actual en 
grandes equipos. Bethe, Aschoff, Masson, Caja!, Achúcarro y Río Hortega, por sólo 
citar a sabios de los cuales tengo información directa, tenían tan total dedicación y se 
ofrecían a la ciencia con un fervor, que ni por la imaginación les pasaba la idea de 
confiar ninguna parte de sus estudios a segundas manos, no digo de técnicos 
asalariados, sino ni siquiera a las de sus más amados discípulos. A éstos, cuando 
mostraban similar devoción, les enseñaban las técnicas y les sugerían temas de trabajo, 
pero rara vez los tomaban como colaboradores. 

Don Santiago - la esencia de la microscopía romántica- cerraba con llave 
descomunal su cuarto de trabajo y no dejaba entrar en él a nadie en su ausencia. 
Como no disponía de tiempo para usar marbetes, sólo podía encontrar reactivos Y 

preparaciones recordando el lugar preciso donde los había dejado, ayudado por su 
portentosa memoria y por el olfato, a menudo por él usado para distinguir entre sí los 
reactivos incoloros y acuosos. 

La técnica para que el trabajo proporcione el mayor rendimiento se apoya en dos 
PUntos básicos. Nunca trabajar con apresuramiento, sino en forma continua reglada, de 
modo que el periodo de espera durante una operación sea empleado en llenar otras 
necesidades; para ello conviene planear con cuidado cada actividad antes de 
comenzarla. Y no intervenir en actos innecesarios, en especial reuniones o charlas 
ajenas a nuestro interés principal durante las horas de trabajo, en forma que no se 
distraiga nuestra atención. Ya comienza don Santiago sus Charlas de Café así: Hay 
Personas por todo extremo excelentes y respetuosas; respetarán tu mujer, tu honra, tu 
fama Y tu dinero todo menos una cosa: tu tiempo. De todos modos no debemos 
olvidar que, en es~ecial 'por lo que se refiere a la mvestigac1ón general, también en la~ 
labores de enseñanza universitaria, el esfuerzo que hagamos en la vi~a no resultara 
aprovechado más que en mínima parte; el consuelo compensador estnba en que esa 
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.d gún otro medio. El proverbio de que el único de ser consegu1 a por ntn 
parte no pue . d 

1 
demás quizá sea cierto algunas veces durante la 

raba·o productiVO es el e os , . . . 
t 1 

. d liada con fines apl1cat1vos; pero nunca en el traba¡o investigación comparatlv a, esarro 

genuinamente original. p 1 • 
• ·• 1 ente los méd1cos especializados en ato og1a no conocen En contrapos1c1on, actua m . , , 

. . · · t en ellas ya que todo el matenal es procesado las tecnlcas nJ se tn eresan , . 
. d lpas a¡·enas- por personal secundano que, a su vez, usa aparatos -hac1éndose reo e cu , . . . . 

· · d t 1 modo que en rigor no son tecn1cos, smo maqu Jn 1stas. 1 ncluso automat1cos, e a , , _ . 
d. d pesquisantes 0 rastreadores que nos senalan las preparaciones 1sponemos e . , . 
sospechosas 0 las estructuras dignas de mayor atenc1on, para que poda.~os real1zar el 
tremendo acopio de trabajo que suele descansar sobre la responsabilidad de todo 
patólogo debidamente institucionalizado. Este sólo dispone de un honorario marcado 
de antemano y, si se queda más tiempo en el laboratorio, el hecho no se interpreta de 
ordinario como signo de laboriosidad, ni siquiera ésta sería siempre bien vista, sino de 
incapacidad para realizar eficientemente su cometido. 

En fin; hasta instalan un circuito especial de radio telefonía con música "sedante" en 
los laboratorios modernos, a fin de que el trabajo monótono se haga más llevadero ... 
iQué no daría yo por escuchar lo que, en la soledad de su cuarto de trabajo, dijeran 
los antes mencionados sabios -especialmente don Santiago que, como aragonés, era de 
lengua expedita- si en sus tiempos alguien les hubiese insinuado la instalación en el 
techo de un altavoz susurrando el Bolero de Ravel, pongo por ejemplo de bella 
isoton fa! 

El investigador -el escritor, el artista, el artesano ... - para acertar alguna vez, tiene 
que ser independiente, Y no sólo para actuar sino, lo que es mucho más importante, 
para pensar, juzgar Y deducir sobre sus obras. El investigador asalariado y sometido a 
un largo reglamento nunca podrá ser más que un adulador disfrazado. La época 
burguesa del Siglo XIX será, pasado el tiempo -y ojalá no sea mucho- la Edad de Oro 
para los investigadores cient íf H · 
. . . 1cos. ay que recordar a los sab1os alemanes, franceses, 
tngleses, 1tal1anos de esos tiemp · . . . 

. · ·: os, como VIVIeron: feste¡ados, condecorados ganando mucho dtnero - stn mend· 
1 

• .b . ' 
b . . lgar o n1 retr1 U1do comercialmente-, desdeñando a la 
urguem. . . 1 verdaderos semid" 1 y 
asad loses no es que tal extremo sea el deseable; éso ha 

P 1 ° Y. por exagerado, no puede ni debe volver. La gente comprende hoy la ciencia 
- y as artes, también muchas otr ·t . 
harto diferente p as manl estaciones de la actividad humana- en forma 

. ero veamos ahora la otra cara de la misma moneda. 

* * * 

Bien sabido es el influjo que sobre el com . 
la costumbre; el homb portamlento de todos los seres vivos tiene re no escapa a la re 1 • • 
más alto grado. Es mu 9 a smo, al contrano, depende de ella en el 

. Y natural, por lo tanto . . 
sus l11ops1as y las piezas de . ' que QUien esta acostumbrado a estudiar 
t . . • necropsia con el . d . 
ras lncluslon en Parafina Y t ñ"d meto o convencional de cortes obtenidos 

s1cnt · e 1 05 con hematoxT d H · 
a mcotnodo para reconoce . . 1 ma e arns Y eosina anaranjada, se 

r Sin vacilaciones . 1 • 
aun o mas sabido, si se lo entregan 
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cortado en congelación Y teñido con carbonato argéntico. Así se explica la anécdota, 
poco antes relatada, del gran neuropatólogo Ray Adams. 

Pero también lo contrario es igualmente cierto A quienes tene 
0 

d 
. . . , . · m s monta as en el 

laboratono las tecn1cas argent1cas, nos resulta innecesariamente laborioso recurrir a la 
para~in~ y a los colorantes convencionales para diagnosticar las pocas biopsias 

0 
piezas 

necrops1cas que llegan a nuestras pecadoras manos. Para empezar, n~s sobrecoge v~r las 
células tan retraídas por la inevitable total deshidratación, y los tejidos convertidos en 
un encaje de orificios artificiales. Y isi sólo fuese éso! ; pero los citoplasmas aparecen 
con frecuencia estrellados, de cuando en cuando vacuolados, en los peores casos 
completamente destruidos por los alcoholes y los disolventes de la parafina, tan lejanos 
en sus cualidades fisicoqu ímicas de los plasmas orgánicos que ningún reactivo fijador 
puede evitar sus efectos deformantes. Más cuando, por necesidad práctica del trabajo, 
metemos en el mismo aparato automático de elaboración, tejidos tan dispares en sus 
exigencias para la inclusión en parafina como lo son, por ejemplo, el hígado, el pulmón 
y la médula ósea. 

Si alguien tiene dudas sobre la tremenda retracción que sufren los tejidos durante la 
deshidratación exigida por la parafina, basta que divida en dos partes la misma pieza, 
de modo que pueda incluir en parafina una de ellas y cortar la otra en el microtomo 
de congelación; compare luego ambas secciones por su tamaño: la de parafina resulta 
1/3 lineal menor que la de congelación, por término medio, pues las proporciones 
dependen como debe esperarse, de su contenido natural en agua. 

En el laboratorio de investigación con técnicas argénticas, nada puede sustituir en 
precisión y belleza a las preparaciones obtenidas con la técnica de Río Hortega para 
núcleos, convenientemente virada y teñida de fondo con la picrofuchsina de van Gieson 
o con el picoíndigo de Caja!. Si, además, añadimos rutinariamente una impregnación 
doble (nitrato y carbonato sucesivamente) con y sin preparación previa de los cortes 
por permanganato de potasio, el cuadro microscópico así obtenido muestra una gama 
de detalles con las que el observador avezado obtiene un concepto de las estructuras 
muchísimo más completo y cercano a la realidad que el abandonado a los 
procedimientos convencionales. 

. Relatemos, sobre lo ya dicho, una anécdota relativa a la delicadeza técnica de las 
Impregnaciones argénticas, que justifica la resistencia de la mayoría de los laboratorios 
a implantarlas y la falsa fama que tienen de producir artefactos. Las soluciones 
argénticas, aún las acuosas pero todavía más las amoniacales, son inestables: deben 
Prepararse en pequeña cantidad para que no permanezcan envasadas más de cuatro 
semanas; el agua y todos los instrumentos y reactivos con los que entren en contacto 
no deben contener sales minerales, en especial cloruros; desde mediados del Siglo XVI 
se sabe Que la luz es un agente reductor, de acción lenta, pero segura, como publicó 
Fabricius; por lo que los reactivos que contienen plata deben estar siempre bien 
Protegidos de iluminación intensa y directa ... Cuando don Pío llegó por primera vez a 
Buenos Aires, invitado para desarrollar un curso sobre sus técnicas Y descubrimientos, 
Pasó quizá el peor lapso de su vida, porque no podía obtener un carbonato de plata 
Que tiñese como el de Madrid: en lugar de producir un precipitado grumoso Y 
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· ruzco verdaderamente repulsivo . Sólo tras muy 
' 11 to aparecía un polvo gns neg 

aman en ' . . 1 . tuición consiguió percatarse que el agua del río 
árduos esfuerzos Y gracias a su genia In , 

. d' · t de la que corre por el Lozoya, ya que ésta estaba 
de la Plata es b1en 1st m a . . . . . . d 

. d 1 y a aquélla la repart1an h1g1en1camente clonna a, en 
totalmente desprovista e e oruros . . 

· b destilarla tres veces para reduc1r su contenido en cloro a forma que se neces1ta a . . 
. bl 1 trato argéntico. Otra cosa que descubnmos mas tarde es que n1veles tolera es para e n1 . 

. d 1 t el carbonato sódico calificados por los fabncantes como el mtrato e p a a Y , 
, ¡ · ana'l'1sis" eran inadecuados para obtener un buen carbonato de plata, y pur s1mos, para . . 
que el resultado, con fines histocrómicos, era m~Jor us.an~o los re.a~ti.VOS mod~~tamente 
"puros", por contener indicios de otras substanc1as qU1m1cas ?e d1f1cd separ.ac1on. 

Vuelvo a insistir en que, en la actualidad, las coloraciOnes convenciOnales con 
hematoxilina y eosina en cortes realizados tras inclusión en parafina, desmerecen 
muchísimo de las obtenidas con las fórmulas clásicas, como la de Heidenhain. Las 
razones resultan obvias; toda clase de tejidos se somete hoy a las mismas maniobras: 
tiempo de fijado, fórmula del fijador, tiempos de deshidratación, concentración de los 
alcoholes, disolvente de la parafina, punto de fusión de ésta, inclinación de la cuchilla 
en el microtomo, afilado de ésta, fórmula de los colorantes, tiempo de coloración, 
conveniencia de contrastado y su mejor naturaleza, maniobras para el montaje ... todo 
está h~y "democratizado" -quizá fuese más exacto decir, como hace Alfonso Reyes, 
"aplebeyado"- y la ciencia -repitámoslo una vez más- no se aviene con tal 
uniformidad. Cada tiempo debe variar según el caso para lograr obtener preparaciones 
como las que hacía la Laborantin alemana antes de la Primera Guerra Mundial para 
vender a los estudiantes. Todavfa debe haber por algún Museo de Europa -y quizá de 
los Estados Unidos (Welch se trajo muchas colecciones)- varias de aquellas cajas negras 
con 100 ejemplares cada una; si está interesado en el tema, no deje de verlas. Aquellos 
técnicos preparaban cada tejido por separado, en equipo manual que no cedían a nadie, 
dando en cada caso el part· 1 t · . . 1cu ar ratam1ento que su larga expenenc1a buena 
mformación recibida de entus·1ast d d' .. . . ' . . as expertos Y e 1cac1on exclus1va sm agob1os de 
t~empo, les había ad1estrado a desarrollar en la obtención de los mejores resultados. 

Cuando muestro a los impac·e t 1 · · · 1 n es e 1n1cos -s1empre con motivos sobrados para 
demostrar pnsas- el tiempo que . 1 
1 . . . exigen a gunos de nuestros estudios, suelo recordarles 
o sucedido a mi amigo Y compañ d f . 

en Frankfort del Me ~ro e atlga~, el Dr. J.M. Sánchez Lucas. Estando yo 
A t Ll no para trabajar en el Instituto de Ehrlich llegó él a Berlín donde 

n omo ombart, ya varias veces n b d . , , 
Rhoda Erdmann e 1 . d .. om ra 0 en este libro, se adiestraba con la Dra. 

· n cu tlvo e teJidos. Interesado Sánchez Lucas en tales estudios, rogó 
a nuestro comun amigo Antonio ue 1 
Rhoda Erdmann era u . . q e presentase a su maestra. Cabe advertir que 

na VIeja soltera Y COJ.ICa d 
personas desconocidas n . ' • e muy malas pulgas, que no recibía a 
é 1 aun a muchas precisam t 

POCa la emancipación de 1 . en e por conocidas, pues en aquella 
A a mu1er paree ía aú 1 · ntonio Llombart que . n muy e1ana hasta en Prusia. Pero 
d. , s1empre ha gozado de . 

1sciplinado, se habí.¡¡ d d un caracter bondadoso, adaptable y 
1 a o a querer por la . t 

exp antaciones celulares e E JUS amente famosa precursora de las 
1 n uropa. Por supuest A . . . >uen - lmalo, mallsimol d' o, nton10 acced1o encantado y un 

- la entraron 1·unto 1 s en e recoleto despacho de Frau 
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Doktor Erdmann. Todo fue normalmente hasta que la investigadora preguntó a 
Sánchez Lucas. 

_¿y cuánto tiempo piensa Ud. dedicar al aprendizaje de las explantaciones? 

El bueno .de. Jul~o - entonces ya p~nzoncito y prematuramente calvo- de excelente 
humor y opt1m1sta mveterado, contesto con aire displicente. 

-Como un par de semanas . .. 

de nudos amenazadoramente , R hoda Erdmann se levantó, agarró su grueso bastón 
apoyada en él tomó al desprevenido Sánchez Lucas 
violentamente hasta la puerta. 

por el brazo y le condujo 

-Cuando disponga Ud. de cinco años, vuelva a verme, si le quedan ganas de 
hacerlo ... -le espetó, haciendo vibrar las ya de por sí explosivas consonantes del 
idioma tudesco. Y al pobre Llombart no le dirigió la palabra en semanas. 

Si se me permite, estableceré una comparación, como es regla un tanto forzada, 
entre la evolución de las coloraciones en el Laboratorio de Histología y la 
experimentada simultáneamente por las escuelas o estilos de pintura que, al fin y al 
cabo, son dos maneras no muy diferentes de usar tintes. Los histopatólogos actuales no 
manejan las impregnaciones argénticas por motivos parecidos a los que impulsan a los 
pintores modernos a no seguir las escuelas clásicas, que consideran agotadas, y hasta a 
las veces repudiables. De una parte, uno muy digno de elogio: el deseo de cambio, de 
lograr resultados diferentes, de conseguir caminos nuevos ... buenos estímu.los para el 
artista. De otro lado la reacción, decorosa aunque no tan encomiable, de conseguir 
resultados útiles con el menor esfuerzo personal posible. En la comparación salen 
perdiendo los artistas, por esencia menos urgidos que los médicos para lograr resultados 
de inmediata utilidad: si hoy diagnosticamos precozmente el cáncer del cuello uterino 
con la ramplona técnica de Papanicolaou, y así los clínicos salvan muchas más vidas 
que antes, bendita sea la ramplonería. Pero cuando comparo un cuadro clásico con 
otro "moderno", no encuentro cómo justificar la evolución regresiva -degenerativa­
de éste. También, cuando veo al moderno patólogo en su "oficina" modelo "ejecutivo" 
- iresulta que ya no necesita laboratorio! - y en su cabecera el conocido retrato de 
Pasteur observando su matraz -y esto en el mejor de los casos, pues de ordinario sobre 
el sillón de caoba revestido de fino cuero, lo que cuelga de la pared es una alegre 
mancha de variados colores vertidos sobre masonite, con categoría de cuadro gracias al 
costoso marco- siento que todo no ha sido progreso en la evolución reciente de mi 
especialidad, cuando se aplica exclusivamente a la Clínica. 

* * * 

. Bastarán unas pocas palabras para acabar este capítulo recordando que fue _Rudolf 
Vlrchow el creador e impulsor de la técnica de necropsias que yo aprendl en el 
Ho~pital Clínico de Madrid y perfeccioné en el PathologischBS lns~itut de las 
Universidades alemanas. Dicha técnica fue conocida, pero luego olvidada •. entre 
nosotros, desde que de su versión original fue traducida por Bulman Y Zubleta en 
1903 s· . . l G 1 de la SSA presenciaron · In embargo, cuando los el (mcos del Hosp1ta enera · · ., 
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. . d uy impresionados al ver la extracción en un solo bloque de las 
m1 trabaJO que aron m . , . . 

, , · les y en otro de todas las abdominales. La tecn1ca, ampliamente 
v1sceras toraco cerv1ca 

d
.d t do el mundo científico con mínimas variantes, tiene la ventaja de 

exten 1 a por o . . . . 
· f mac·1ones anatómicas que pueden ser dec1s1vas para el establec1m1ento de 

conservar 10 or 
1 

correlaciones clinicopatológicas. Con el humor negro que el ambiente hospitalario 
as 'd , · 
frecuentemente propicia, la evisceración mencionada fue conoc1 a algun t1empo - para 
poder referirse a ella ante los enfermos- con el eufemismo, para m( de dudoso mérito, 

de "la operación de Costero". iQue Virchow me perdone ... 1 

Los cultivos celulares comenzaron con la colocación de un pequeño fragmento de 
tejido en un cubreobjetos; al fragmento se añadí a cantidad adecua da de pi asma 
sanguíneo de pollo que, después de mantenido fluido en un tubo de ensayo parafinado 
y mediante la adición de heparina, se hacía coagular al mezclarlo con unas gotas de 
extracto embrionario, también obtenido del pollo incubado entre 9 y 11 días. El 
cubreobjetos con el fragmento tisular así preparado se mantenía en la cámara de un 
portaobjetos excavado, evitando la desecación y las contaminaciones con un cierre 
hermético de parafina. 

Pronto aparecieron muchos instrumentos especiales y reactivos preparados, que 
simplificaron e hicieron progresar la técnica, como son los frascos de Carrel, las 
cámaras de Rose, los tubos giratorios, los aparatos de microcinematografía espaciada, 
los plasmas artificiales, los vibradores de ultrasonido ... Como nada que merezca la 
pena mencionar aquí es parte de nuestra contribución, referimos a quien se interese en 
la técnica a los libros correspondientes, publicados en todos los idiomas a nuestro 
alcance. 

/ 

RELATO VIl 

DOCTRINA 

El trabajo cient/fico experimental se basa en contar, pesar, medir, registrar y observar 
los resultados extrayendo de éstos conocimientos nuevos. 

Acuciosa observación disciplinada, cualidad característica de la Escuela de 
Cajal. Dificultades naturales para distinguir lo nuevo entre lo conocido. Valor del 
aislamiento individual en contacto permanente con los libros. La incalculable 
ventaja de contar con fieles colaboradores. Necesidad de la discusión Y de la 
crítica. Los amantes de la soledad y del silencio vs. los capaces de aislarse en la 
ruidosa multitud. C~mentarios sobre la autosuficiencia hasta donde es deseable. 
Algunos problemas técnicos y de información. Conveniencia del enfoque múltiple 
en cada problema. Trabajar con las manos, analizar el resultado hasta reconocer 
h~chos nuevos, compararlos con los ya conocidos, aclarar las even_t_uales 
discrepancias, confirmar los hallazgos, intentar su correcta interpret_ac1_on Y 
publicarlos, secuela de toda investigación original. La rareza de conoc1m1entos 
definitivamente nuevos y con seguridad permanentes. El escarabajo d~ M~!k 
Twain Y su influencia demoledora. El valor del verbo para la comumcaclon 
~ient ífica y la confusión de las lenguas en la Babel de los con_gr_esos 
Internacionales. Los comités para la selección de artículos en las revistas ~edlcas, 
s~cuelas de la Inquisición. La Escuela Alemana de Patología Y el n~nca Igualado 
eJemplo de sus universidades clásicas. Personalidad Y honestidad en los 
científicos. Disciplina y protección en el laboratorio. , P_rioridad en las 
Humanidades sobre las Ciencias Exactas para el investigador medico. 



• 
1 

• u· n por mucho tiempo de fundamental importancia para 
EL MITO ha stdo, y o sera a , . . . , 

· · t 1 s humanos PrecediÓ por siglos a la C1enc1a y, s1n el, el 
la comprens1on en re o · . . 

. . d · t hubiera sido posible. Variedades del M1to son la Fabula, el 
adven1m1ento e es a no . 

1 V 1 Orac io' n y la Doctrina. Voy a ocuparme ahora de la doctnna 
Cuento, e erso, a . 
creada a la sombra de Santiago Ramón Caja! y de la que serv1a de apoyo a la Escuela 
Alemana de Patología, ya que al amparo de ambas me formé. Como todo lo aquí 
escrito, reitero una vez más que se trata de interpretaciones personales, no de los 
dogmas establecidos tales como nacieron, sino como fueron tamizados por mi selectiva 
memoria y como mi sectario entendimiento los elaboró con el tiempo. Por lo tanto, la 
responsabilidad de la versión aquí expresada, si no se advierte lo contrario en forma 

clara y explíc1ta, es del que esto escribe. 

* * * 

La Escuela de Caja! merece sin duda este nombre porque fue don Santiago en 
persona quien la creó de la nada, con su ejemplo. Sin embargo, en darle forma y en 
difundirla intervinieron sus discípulos inmediatos más representativos, sobre todo 
N1colás Achúcarro, Jorge Francisco Tello, Pío del Río Hortega, Lorente de No y 
Fernando de Castro. Como los tiempos y las ideas han sufrido cambios y 
modificaciones, no estará de más si dedicamos amplios párrafos a sus principales 
preceptos. 

El conocimiento más sólido se adquiere con la observación; pero es el caso que no 
se encuent_r_a fácilmente quien nos enseñe a observar. Al contrario, una gran parte de 
mi educacton consistió -y en muchas partes sigue todavía consistiendo- en frenar el 
instinto de observación propio de la curiosidad infantil. Caja! recibió de su padre 
algunas lecc1ones de osteol · 1 . • . • og1a, o que no deb1o serv1rle de poco· pero se htzo 
observador según él mism 1 • ' 

' 0 re ata en sus memonas, durante el libre vagar por los 
campos aragoneses atraído hac. 1 .d d :· · 1a a VI a e los animales silvestres, en especial de los 
pa¡aros. Una gran escuela de ob . . 1 . z 

1 
• •

1 
servacton a constituye el estudio práctico de la 

oo ogta Y ue la Botánica ramas de 1 a· 1 • d 
ordenación ta . . ' a 10 ogla onde los detalles son clave para la 

xonomlca Las grandes ciud d 1 llamada simult' · a es, a contrario, fatigan pronto la atención, 
aneamente por much · 1 • 

gris donde no pued d os esttmu os dispares, que se funden en una masa 
en estacarse los detalle S. . . • que ilustren mi ex pe . s. e ame perm 1t1do re lata r dos anecdotas 
nenc1a al respecto 

La primera vez que visité el mar : . . 
compañia de una d avtlloso atno de Tz1tzuntzan lo hice en la gratísima 

ocena de otros co - . . . 
dcstacadfsimos hombres de 

1 
. • mpaneros de la Un1vers1dad Nac1onal, 

médico de Morelia nos d _as_~lenclas Y las letras mexicanas. Nuestro guía, distinguido 
· a v1rt1o que un P t .1 una rcproducc1ón de 

1 
b as orcl lo local había descubierto casualmente 

1 
a ca eza del General L · e. 

e caprichoso crecimiento d 
1 

azaro ardenas, delineada en el muro por 
e a gas y 1 íquenes. A pesar de toda la ayuda recibida, 
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n·,nguno fuimos capaz de reconocer la imagen hasta que nuestro m bl . _ ' a a e gUla la senaló 

rasgo por rasgo, con sus manos; entonces nos dimos cuenta todos de q f ' ue, en e ecto los 
claroscuros di~e ñaba_n un perfi 1 sorp_r~ndemente parecido con la cabeza de 1 Gener~l, y 
encontramos mexpltcable nuestra dtftcultad para descubrirlo sin ayud p . . . a. ense que se 
necesitó el sos1ego y la ausenc1a de todo otro estímulo de distracción, para que el 
pastorcillo hubiese captado detalle tan esquivo. 

Otra muestra semejante, aunque desarrollada a diferente nivel. Trajo un día el Dr. 
Sadí de Buen una lesión neoplásica muy interesante, para que todos los del laboratorio 
la viésemos. El corte histológico abarcaba el contenido de la fosa ocular completa 
gracias a la habilidad técnica de la esposa de mi colaborador, su ayudante de confianza. 
Al observarlo, me llamó la atención el ganglio ciliar, comprendido en la preparación; 
junto a él podía distinguirse el diminuto corpúsculo yuxtaciliar, estructura 
quimiorreceptora semejante a la del cuerpo carotídeo y hasta entonces sólo descrita en 
el mono. Dije a mis alumnos y colaboradores que, en el campo microscópico entonces 
enmarcado, había algo novedoso que les gustaría reconocer. Acuciados por quienes 
esperaban su turno para la observación, ninguno de ellos advirtió el receptor nervioso 
junto al ganglio. Sin duda, en su distracción intervino la circunstancia de que nunca 
antes lo habían visto, ni siquiera reproducido en alguna publicación. 

Psicólogos y psiquiatras han usado por muchos años una prueba práctica para medir 
simultáneamente la capacidad de atención y de creación mental en una determinada 
persona, en este caso particular con fines el ínicos. Consiste en pintar la parte central de 
varias hojas de papel blanco con una buena mancha de tinta y, antes de que se seque, 
doblar cada papel por el centro, de manera que, al comprimir con energía el pliegue, la 
mancha se extienda en imágenes caprichosas. Entonces se insta al sujeto de estudio 
para que describa qué objetos evoca la atenta visión de cada mancha. Roschach, 
famoso psiquiatra suizo de principios de siglo, publicó unas láminas basadas en tal 
experiencia, para normal izar las observaciones en los enfermos. Resultado curioso es 
observar lo variable en el número de objetos evocados, según el sujeto; las importantes 
diferencias entre cada objeto evocado y su apariencia real; el tiempo empleac!o en .:ada 
evocación y en la suma de todas ellas; cómo se afectan la capacidad de observacton e 
interpretación, según la edad y la educación del sujeto; Y otros muchos detalles que 
pueden relacionarse con la ideación fácil tan indispensable para el investigador. . . 

En las precedentes anécdotas destacan estos hechos: para realizar labor 0 ~ 1 gmal, 
ay d . . d" d t·empo sin aprem1os de u a much 1s1mo una mente descansada y 1sponer e 1 ' . 
n · . · vi m os antes De a4u' 

tnguna clase; y la dificultad natural para perc1b1r algo que nunca · . 
· · "ón en silenciOSO 

que cenobitas, filósofos, literatos y científicos busquen msptract 
aislamiento. 

* * * • 

E 1 • . • R de a do de nuestra pequen a 
. a1slam1ento silencioso se fecunda con los lttros. 0 

1 "d _ las 
b1bli . · a lo largo de a VI a 
h ateca -eJemplares adquiridos y catados por uno mtsmo bl d de brillantes 

oras Pasan armoniosas y prolíficas. Tras una tarde reposada, po a a 
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• 1 llena el laboratorio de venerables 
. , enes evocadas por la selecta lectura, el crepuscu o . . 
•mag d 

1 
·nsignes autores, cuyas 1deas disfrutamos, proyecta 

sombras. las que el alma e os ' . . . . 
· . · t ¿Qué otra cosa es una biblioteca pnvada, smo un 

sobre nuestro receptiVO espm u. . . 
d ·g ·0 y un campo infinitO para todas las correnas 

mundo hecho a nuestro es• n• . . . . . 
· b. · sa de las mentes? ¿Que s1no la ventana ab1erta a la mas 

yectadas por la mas am ICIO 
pro . t escogida humanidad? "Un firme deseo de progreso busca el 
asoleada y bnllantemen e 
. · d. 1 margen del acontecer". Sin embargo, Samuel Johnson, como silenc1oso me 1tar a . . 

f·¡· f s cons1·deró a la soledad como uno de los mayores mfortun1os, muchos otros 1 oso o , , , . 
1 

• en visiones sobre la muerte por la que sent1a terror pamco; porque e sumerg1a , . . , 
· m·1s 

01
·0 s constituye el colmo de las desd1chas . En camb1o, Jose Ernesto congoja que, a , 

Renán poseía la base más sólida para conseguir la felicidad individual: bastarse a sí 
mismo para su propia dicha y, como consecuencia, amar la soledad sin sentirse nunca 

desamparado en ella. 

* * * 

Pero no faltan personas distinguidas en el campo de las letras que, en boca de sus 
personajes novelescos, ponen improperios y burlas mordaces acerca de ciertas 
bibliotecas. iQué gran cosa que la humanidad sea tan variada y que su intelecto resulte 
capaz de las más amplias modulaciones en el pensamiento y el juicio! Nada menos que 
E~ta de Oueiroz, mi autor portugués favorito, hace decir a Zé (Pepe) Fernández: 
Jacinto -su amigo, trasladado a vivir en París-, iluminó los estantes monumentales 
-de la biblioteca privada- todos de ébano; en ellos descansaban más de treinta mil 
volúmenes, encuadernados en blanco, en escarlata, en negro, con adornos de oro, tiesos 
en su pompa y con su autoridad, como doctores en un concilio: diccionarios, 
manuales, atlas, gu fas; economía, filosofía, comentaristas, historia, ciencias naturales 
desde la orografía a la paleontología, desde la morfología a la cristalografía, sin faltar 
la religión ni la poesía. Entre sus aburrimientos caseros, esparcía su mirada de 
desaliento sobre el saber inmenso de los treinta mil libros . . . Un día Jacinto decidió 
meterse en la cama con un litro; y al fin, se decide por un viejo periódico arrugado, 
abandonado en un rincón. 

Parece como si Eca de Queiroz creyese que los libros son para aprendérselos de 
memona. Nunca se refiere al placer de leer en voz alta para gozar de la música que los 
grandes artífices de la plu f' . . ' . ma con •eren el 1d1oma ... y no menciona que cada libro es 
un am•go con el que discutí d · . . r cuan o uno esta en humor de hacerlo sin prisas sin 
enoJo, sm molestias siemp b f . . , 1 

. f 
1 

• • • re con ene ICIO. Despues de uno mismo quizá los amigos 
mas •e es, ~gradecidos Y generosos sean los libros. Y los libros pa;ecen largu ísimos, 
compleJos, Imposibles si se 1 • 
sucedió a m( 

1
· • · . os tiene uno que aprender para examinarse, como me 

en e Bachillerato iOh · · 1 . 
nombrada en otro 1 1 

- ' mi mo v1dable Grammaire Fram;aise, ya 
vi los cuatro grues~gar.l... Y, al comenzar la carrera, por poco me desmayo cuando 

s vo umenes de la Anata , D . 
obligatorio durante d ñ mla escnptiva de Testut, nuestro texto 

os a os enteros · 
parciales ... cuando e b · · .- pero Siempre resultan cortos, incompletos, 

5 uscan para consulta f .. · · · , unc1on un1ca y propia de cualqu1er 
, 
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b'bl '¡oteca que por ese mismo motivo, siempre es pequeña Hasta J . 1 ' . . ., . · ac1nto, vuelto a su 
eb lo se reconcilia con algunos libros nobles" de Plutarco y de v· .

1
• pu , . , . 1rg1 10, con la 

Odisea, el Manual de Ep1cteto, las cron1cas de Froissart, el Quijote la llí d , a a ... 
¿·sabes lo que hizo Alcibiades, una tarde en el Pórtico con un f' t - , , , ' , so 1s a que se 

jactaba de no haber le1~o ,',a ll1ada? Leva_nto la mano y le dio una bofetada tremenda. 
Así "se saca la espma E<;:a de Que1roz, el prominente literato lusitano de , sus 

diatribas contra las grandes bibliotecas cuando, en casa de muchos ricachos, se instalan 
en calidad de adorno. Aquí, en nuestro medio, grandes promotores de bibliotecas 
médicas fueron los Drs. José Joaquín Izquierdo en la U.N.A.M.; Armando Sandoval en 
el por desgracia efímero Centro de Información Científica; y Antonio Estandía en la 
Biblioteca central de Cardiclogía. 

* * * 

El perfecto complemento para aislarse entre los libros, en forma de estimular una 
acuciosa y apasionada observación en busca de la novedad, está en los colaboradores. 
Al encanto de la meditación se une la dicha de las pláticas amistosas. La más hermosa 
de las obras intelectuales consiste en reunir en grupo coherente personas con mente 
despierta, capaces de distinguir en su justo valor los pr..ejuicios y los conocimientos, 
dispuestas al intercambio libre de ideas y que, para colmo de venturas, sean todas 
psicológica y éticamente afines. Mal investigador es quien no sabe discutir con 
respetuoso apasionamiento, se resiste a meditar sobre las opiniones contradictoras de 
.los compañeros o se priva de la insustituible ayuda que representa relatar ante amigos 
las propias inquietudes. Además iqué a gusto se envejece entre las amistades de la 
mocedad -las únicas que existen, en opinión del insigne Cané- "cuando sólo penetra 
en el corazón aquello que viene envuelto en recuerdos juveniles"! Quienes pretenden 
que la ciencia nació con ellos y no aceptan sugerencias ni aun de sus más c~rcanos 
colaboradores, se pierden la felicidad de la vida social a su más depurado nivel. y 
quienes sacrifican amistades a exigencias transitorias, arrasan con los goces naturales 

d . . · · · retirada y quedan sin que ebenan esparcer en su cammo para la estrateg1ca necesana ' 
la sombra ni el abrigo tan necesarios en el momento del ocaso. 

T b. · · · · · · · bl 1 1 ustram iento temporal para am 1en parece, no solo util smo md1spensa e, e ene a 
re d . L opongo volver sobre la mo elar lo ya hecho, especialmente lo ya escnto. uego me pr . 
necesidad de que el científico conozca a fondo el idioma en que habla Y escr,'be; pe.ro 
ah . h 1 en la forma mas precisa 

ora adelanto que, relatar un hecho nuevo, obl1ga a acer 0 

Po · bl · . · · 1 a afortunada frase de SI e. s, Juan Ramón Jiménez -sacerdote del SilenciO, segun ' b , 
Alf . b t d para "depurar la o ra 

onso Reyes- se enclaustraba para escribir y, so re 0 o, . . · 
- 1 • • dre l1terano- se vela 

Pa abras del poeta-· si Goethe -cita tamb1en de nuestro pa . . . 
obli d , 1 d. traía su ens•m•smam•ento 

ga 0 a escribir con lápiz porque el rasgueo de la P urna IS . 'b .. 
Poéti . · · . lchado; s1 Proust esw 10 

co, SI Lamartine soñaba para trabajar con un cuarto aco 'd . si 
su B . eables a los ru• os .. • 1 

lb 
usca del Tiempo Perdiclo entre cuatro paredes ¡mperm d llos avezados 

sen d" lo to os e 
l
. IJO: el hombre más fuerte es el que puede estar s~ : · · teres ahondar 
lteratos d ·b·r paisajes y carac , · expertos en expresar ideas abstractas, escn 1 
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. . e 1·tara' un científico para referir primero o 
1Que no nec s 

en el alma humana. · · . t ntes por otro! Con la facultad que tengo de 
d · algo nunca v1s o a 

interpretar espue.s . d' h en consecuencia, amar la sol edad, mi recoleto 
Para m' propia IC a y, . . bastarme . h eña me parecen verdaderos para1sos, podna yo 

. tual y m1 leonera ogar 
laboratono ac , C .d able ventaja sobre los demás resulta , en efecto, la 
decir remedando a Renan . onsl er 

. . 1 mismo no sentirse abandonado en la soledad. 
de saber v1v1r solo o, lo que es 0 ' . . • 

f 1 d 
· mplos contrarios. Unamuno - tan prec1so- escnb1a de 

Aunque no han a ta o e¡e . . . . . . 
. . · correcciones y Baro¡a - tan prol1f1co- nunca smt1o 

corndo, Sin hacer sinO raras , . . 
1 S reglas gramaticales; y me consta - porque lo v1 - que m1 

respeto mayor por a . . . . 
-

1 
· b llantísimo y desde muy joven Catedrat1co en la Un1vers1dad 

campanero, e s1empre n . 
de Madrid, Dr. José Casas Sánchez, preparaba sus clase~, ta~to ~e estudiante como de 

1 denso ambiente del café· su aguzada mtel1genc1a se embotaba en el 
maestro, en e · . . . . 
silencio oxigenado -según su propia pintoresca expres1on- ; y .que. m1 ma.estr?·. don P1o 
del Río Hortega, redactó algunas de sus más brillantes comumcac1ones c1entlf1cas en la 
peña de Miyares, sin dejar de tomar parte activa en las apasionadas discusiones de sus 
contertulios. Confieso que nunca pude intentar siquiera hacer algo parecido y que la 
soledad silenc1osa me es tan precisa para trabajar como la comunicación amigable, 

cuando están convenientemente alternadas. 

* * * 

s, bastarse a sí mismo, desde el punto de vista del espíritu, constituye garantía de 
felicidad indiv1dual, no depender de ayuda material indispensable abre el camino para 
un seguro progreso en la investigación original de laboratorio. En este sentido, la 
doctnna de la Escuela de Cajal, comparada con los hábitos actuales - en gran parte 
derivados de la complejidad técnica moderna- fue opuesta hasta la exageración. 
Cuando don Santiago llegó a Madrid como Catedrático universitario, todavía el huracán 
del progreso no había arrasado con el recuerdo de los investigadores solitarios que 
fueron, entre otros muchos, precursores como Mendel, Pasteur, Claudia Bernard, 
Pavlov, Schwann, 81chat. .. 

El háb1to de hacerse todo uno mismo es duramente combatido -y con sólidas 
razones- en la actualidad. 

-S~ desea sufrir un buen infarto de miocardio - nos dijo destacado especialista en la 
matena, no desprovisto de humor negro, durante enjundiosa disertación en el Instituto 
Naci~nal de Cardiología -no consienta que su secretaria redacte las cartas importantes 
(l.cual de ellas no lo 7) · f' · . es . , n1 con 1e a sus subordinados la tarea de aligerarle el traba¡o 
rutmario; en todo caso, revise todo con minuciosidad aprovechando para ello el 
momento más adecuado · 1 d ' . · e que 1spone en su hogar, luego de terminado el de la 
ot,cma ... En cambio si a · , sp¡ra a escapar de grave accidente cardfaco y qUiere 
asegurarse razonable longevidad, búsquese buenos ancestros. 

Pwnso que ambas forma d . 
l
. s e organ1zarse en el trabajo diario pueden ser acertadas SI 

se ap ICan a casos adecuados L d e 
1 

. • • • os ayu antes mercenarios resultan insustituibles para 
ua qu¡er traba¡o SIStematizad . . . . . . o, en tanto la mvest1gac1on pura requiere la intervenc1on 
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P
ersonal en todo lo decisivo (en todo) y elevar los ayudantes a nivel d 1 · íf ' e co aboradores 

Es deber del c1ent 1co apurar hasta el extremo máximo sus · . · . . . 1mpres1ones, pues el más 
humilde de los ob¡etos, mot1vo de acuc1osa y erudita atención pu d 1 . . , e e reve ar alguno de 
los infinitos secretos de la naturaleza, SI cons1gue penetrar su atenc1·0• d . . . . . n e esp1ntual1dad 
despertando con ello la cunos1dad de los demás en el grupo e d . ' , . . . · a a matena debe 
explorarse no solo en extens10n smo en profundidad aparte que e · . ' . . . , , n c1enc1a pura -al 
fin una mamfestac1on de arte- , el tema no lo es todo· con tubos de -1 ' . . . · o eo Y una tela 
estirada componfan Cezanne o P1casso - 1y tantos otros! _ obras maestras; con sales 
de plata y un reductor desentrañaron Cajal y Río Hortega las intrincadas estructuras 
del sistema nervioso. De algo minúsculo se pueden deducir ideas y hechos esenc·1 1 . • . a es, 
porque lo bello, como lo c1erto, esta en cada part1cula de la materia, y lo desconocido 
asienta también en cada una de ellas disperso por la naturaleza. La cuestión es bien 
simple: todo consiste en educar la atención para captarlo y en disponer de inteligencia 

para comprenderlo. 
Pero es evidente que no es fácil, para el investigador de nuestro tiempo, hacerse el 

anacoreta y cargar con sus instrumentos hasta el cerro inaccesible, el desierto o alta 
mar. Por ello debe aprender a concentrarse en medio del traíín diario, cosa nada fácil. 
Sin embargo, con un poco de tesón y de ejercicio, se acaba considerando que una 
reunión de negocios, una sesión de Congreso y una espera en la antesala del 
funcionario, pueden ser lugares casi tan adecuados para la inspiración como la más 

decantada torre de marfil del poeta. 

* * * 

Don Pío nos insistía siempre sobre el hecho de que no vale la pena emplear horas o 
días en teñir unos cortes histológicos si no es para estudiarlos luego por tiempo 
suficiente y con atención bien despierta, hasta quedar razonablemente seguros que nada 

nuevo nos pasó inadvertido, si en ellos estaba presente. 
Hacer muchas técnicas y todas las variantes posibles sobre un tejido objeto de 

estudio tiene notorias ventajas; por una parte, se supone que en cada modificación en 
~~ procedimiento de coloración podemos destacar algo que antes nos pas~_ra 
Inadvertido; pero, además, es común descubrir un detalle al estudiar la preparaclon 
n · b' d t cado en las umero 20, cuando podemos comprobar que tal detalle estaba ya ¡en es a . 
más d · d' t . uirlo Es dew, la e las preparaciones anteriores donde no sup1mos IS ¡ng · 
mult' 1· · ' · • 1 nga el interés del . 1P ICidad de técnicas aumenta el tiempo de observac10n, pro 0 

lnvest1· ·d . . . d b ación fructuosa. Es algo ga or Y, en suma, eleva las pos1bll1dades e una o serv 
sem · . 

1 
on la esperanza de 

e¡ante a lo que hacen el cazador y el golfista: perseguir a perro e 1 
que levante una pieza o dar con el bastón a la bola para ir tras ella hasta meterla en el 
hoyo. . . . m mata Cuando veo a 

' son otras tantas excusas para estimular h1g1enlca ca · 
anal ist . . 1 · da- y con forme con 

a asomarse a la preparación -realizada por la tecnlca asa ana . . 
dar un d' . . d 'derará a s1 m1smo poco 

lagnostico a los muy pocos minutos -s1 tar a, se consl 'd' t s-
cornpet . . d -no hay dos t en ICO 

. ente-, s1n estudiar el mayor tiempo pos1ble ca a caso . d a f,n d . 1 b lástcas: aumentan o 
e almacenar información, como ahora se d1ce -en pa a ras e 
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. seguros facilitar el reconocimiento de 
. n lo aprendidO en casos . . , 

la experiencia- Y para, co . d d nsumo en la que todos v1v1mos anulo su 
· que la soc1eda e co . , . 

los casos dudosos, pienso . ·co de la capacidad de observac1on, sm 
. ,dió el desarrollo armon1 . . 

curiosidad natural o lmP . ·alidad- actúa como un func1onano . 
• . . mporta cual sea su especl . 

la cual el med1co -no 1 . . mo a cualquier otro traba¡ador. Las 
. . d al m1croscop1sta, co 

La disc1plina ayu a d. e cuando el ánimo está dispuesto para 
. · · cas deben es tu 1 ars 

preparaciones m1croscopl . , . , 1 'mi te previsible que la fatiga natural Y el 
• 1 observac10n, sm mas 1 

ded1car horas a a . , E t es se ven todas las preparaciones, una a una, 
f llo de la atenciOn. n onc 

consecuente a d 1 s campos microscópicos, siempre con los 
· t numeradas · Y to os 0 

conven¡entemen e , E ecial cuando se usan objetivos potentes que 
decuados en cada caso. n esp • . 

aumentos a . . , no puede darse una preparacion por estud1ada 
b os reducidos en extens¡on, 

a. arcan camh p do ba¡· o nuestros ojos todos los campos, recorriendo el corte 
s1 no se an pasa d 

'b b · de un lado a otro. Lo que se encuentre capaz e 
ordenadamente de arn a a a a¡o Y . 1 d 

· · debe anotarse dibujarse o fotograf1arse. Los protoco os e llamar nuestra atenc10n, , 
notas, dibujos y fotografías contendrán los datos necesarios para reencontrar el campo 

correspondiente, en caso necesano. 

* * * 

No puedo aceptar que la observación microscop1ca produzca el deseable buen 
rendimiento sin que el observador sienta interés especial por el objeto observado. 
Cuando todas las células le parecen iguales, si no encuentra en ellas belleza que 
admirar, si lo que busca - por ejemplo, un diagnóstico- ya lo encontró a las primeras 
ojeadas, será inútil que se esfuerce por ver sin mirar, por recorrer campos sin buscar, 
por observar sin analizar, por inquirir sin investigar. 

Para que la observación dé su máximo rendimiento al histopatólogo se necesitan al 
menos tres condiciones: 1) usar material adecuado, 2) preparado con técnica impecable 
y 3) estando en condiciones de interpretar con ac1erto las novedades destacadas . 

1) Un par de ejemplos referentes a 1 a primera condición . Es muy fáci 1 teñí r la 
microylía en el asta de Ammón del conejo y muy difícil de conseguir preparaciones 
comparables en la corteza cerebral del cavia o de la rata. La inyección de reserpina en 
el espacio linfático dorsal de la rana, vacía los gránulos argentafines de las células de 
Kultzmsky en menos tiempo y con mayor energía que la administración parenteral en 
el conejo. Edad del su¡eto, método de coloración seleccionado, topografía de la 
estructura, disponer de animales bien criados y limpios, son otras tantas circunstancias 
determinantes. 

. 2). Ya he dicho antes que mis maestros, todos, hacían las impregnaciones por sí 
mismos . Absurdo pensar que don Sant1ago, don Pío o don Abelardo confiasen a nadie 
la factura de una preparación destinada a estudios originales. Alguna vez llegaban al 
extremo de esta act1tud personal: desarrollaban variantes técnicas que no comun 1caban 
8 nadi~ hasta haberles sacado todo su rendimiento. Por lo demás, es regla bien 
xtend1da entre todos los h' t · 1 • IS opato ogos que, sm una técnica perfecta, resulta muy 

lnscyu¡ o l¡¡¡cer observaciones confiables. 
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Otro pa ana lsta examina en consulta 
preparación con el fin de dar su opinión en el caso dudoso, es muy común una 

haque sus dificultades a que "el corte no es sut1· · t que 
ac y Cien emente delgado", lo que 
·ertamente sucede alguna vez . recuerdo que, cuando mi amigo J 

1
• M , , 

Cl , . . u lO aria Sanchez 
Lucas regreso de su pens1onado en Alemama, nos contó que un día se 1 . , 

e ocurno relatar 
a Herr Professor, su maestro de entonces, que Cajal, Río Hortega de e t , _, . , as ro ... hac1an 
sus reactivos, ten1an y montaban sus preparaciones, elaboraban sus agu¡·as Y .

11 
d 

d .b · van as e 
montaje, diseñaban los 1 UJOS para sus publicaciones ... 

_ iMuy interesante ... ! - fue el seco comentario del patólogo germano-. iSi ellos 
se divierten haciéndolo ... ! 

Daría cualquier cosa a quien me la pidiese, a cambio de ver la cara y oír el 
comentario de cualquiera de mis maestros acabados de nombrar, si les propusieran una 
bella rubia, experta en scanning, para que desflorase sus preparaciones en busca en 
ellas de algo digno de la exclusiva atención posterior de su jefe. No dudo de la utilidad 
del scanning para el patólogo el ínico que tenga a su cargo el diagnóstico de 25 frotis 
vaginales diarios, preparados según la técnica de Papanicolaou. Pero una preparación 
teñida por cualquiera de nosotros, lo mismo en el laboratorio de Velasco que en la 
Residencia, no podía verla nadie antes que el autor hubiese exprimido su posible 
contenido original, y esto en el caso de que estuviese seguro razonablemente de que, si 
algo tenía, ya estaba descubierto, digerido y absorbido. Como puede notarse, los 
tiempos han cambiado considerablemente y, con la institucionalización del laboratorio, 
el trabajo en él se ha hecho rústico, plebeyo y bárbaro. 

* * * 

Y, ahora, séame permitido hacer una consideración un tanto contradictoria a las 
ideas que acabamos de expresar. Cuando se estudia una estructura con el deseo de 
descubrir en ella detalles que completen nuestro conocimiento, no deben desecharse del 
análisis ni las preparaciones que, desde el punto de vista técnico, puedan considerarse 
fallidas. No es posible predecir en qué corte destacará mejor lo que buscamos, ~enos 
e~ qué campo encontraremos algo nuevo, inesperado. Y todo lo que antes no hablamos 
VISto, debe anotarse. , 

A · e · B 1 úcleo de las celulas SI, a¡al describió lo que hoy llamamos cuerpo de arr en e n , . 
nerv· . , . y Mooser vio en Mexlco 

losas, un buen ejemplo de fina observación m1croscoplca. 
1 las r· k . econociesen como os 

. IC etts1as intracelulares mucho antes de que se r 
rn1croo · d ·t rgan1smos productores de todas las variedades e ti 0 · 

* * * 

3) E . nuevo es asegurarnos de 
. • 1 Pnmer paso a dar cuando vemos algo para nosotros .' . ble A la 

SI fue . . . • . . . f es 1nd1spensa · 
rn antes descnto. Aquí la minuciosa rev1s1on blbllogra ICa rsión original ; 

enor dud . d b leerse en su ve 
no h a o ante el máximo interés, los traba¡os e en . ufren las ideas al 

ace f lt d' tors1ones que s a a mucha experiencia para comprobar las IS 
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·d aun simultáneamente esforzarnos por encontrar 
ser por otro transcritas. En segut a y , structura en la forma más perfecta posible, o la 
una técnica que demuestre la nueva e 

1 
ten según cada uno de sus postbles componentes. 

. de variantes que nos a presen sene . 1 suerte de encontrar granulaciones argentafines en las 
Por ejemplo: cuando tuvtmos a , . , 

. . b 
1
.

11 
de algunos tumores carottdeos, vtmos que ya se habtan 

celulas pertlo u 1 ares . f' " e ·d 
b 

· cuyos títulos se citaban "celulas argenta tnes . ut adosa 
publicado antes tra aJOS en , . · 1 · · · 
. . . d t · que tales trabajos se refertan en realtdad a celu as argtroftlas. 
mspeccton nos emos ro . , . • . . . 

. medir la diferencia que los htstoqutmtcos clastcos dtsttnguen 
Tengase en cuenta, para . . '. . 

f
. ·d d d la argirofilia Esta stgntftca que las estructuras toman Intensamente 

la argenta tnt a e · , . 
la plata sólo cuando se emplea tras la impregnación u~ :eductor extr,tns:co, no tmpor:a 
el fijador ni el tipo de microtomo usado. Argentaftntdad es. un termtno mucho. mas 
restringido, de valor puramente histoquímico, y se apltca a las . granulact~nes 
intracitoplásmicas que hacen precipitar ellas mismas - por su contentdo en amtnas 
reductoras- la plata amoniacal, lo que sólo ocurre en forma específica tras fijación 
formólica y sobre cortes en congelación. Cuando seguimos estudiando las células 
argentafines de los tumores carotídeos con diversas variantes, encontramos que, no sólo 
las células perilobulillares, sino muchas células parenquimatosas contienen gránulos de 
catecolaminas, como pocos años después comprobó el microscopio electrónico. Y que 
también en el cuerpo carotídeo normal hay células argentafines, aunque sus 
granulaciones presenten débil su capacidad reductora de la plata amoniacal; pero, si se 
corta el nervio de Hering, la argentafinidad alcanza pronto su grado máximo. 

* * * 

Compendiemos el principal postulado de la doctrina en la Escuela de Cajal. Para un 
genuino investigador puro, que sólo trabaja con la esperanza de encontrar algo nuevo Y 
de comprender tan a fondo como le sea posible los fenómenos de la naturaleza que le 
es dado observar, lo primero es trabajar mecánicamente, usar las manos y todos sus 
sentidos, sin cuya información el cerebro poco puede hacer de nuevo. Quien se basa en 
lo ha.~ho por otros, no importa que sean expertos artesanos, difícilmente llegará a la 
creacton de algo sustancioso. Hasta Dios hizo con sus manos, de un pedazo de barro, al 
hombre que somos; sólo así lo pudo construir a su imagen y semejanza. Si lo hubiese 
encargado a Angeles Y Serafines, temo que no hubiésemos pasado mucho más allá de 
changos gesticulantes. 

El el fnico institucional izado tiende a ser cada dí a menos científico menos 
observador menos interes d , f ' a 0 por comprender con su esfuerzo lo que sucede en su 
en ermo. Juzga a su cliente a t · d 'f· . , , . raves e gra teas, radtograft as datos nu mericos obtentdos 
por un aparato en el lab t · f ' 
P 

. ora ono, as como por ponderaciones instrumentales que le 
roporctonan los gabinetes Co 11 1 . enfermed d . . · n e 0 va ora bten todo lo que el paciente tiene de 

a ' pero no dtstmgue al e f p 1 enfermo y 
1 

M d. . n ermo. ero la enfermedad sólo puede darse en e 
' a e tema es un todo s· " .. de conocim'e t tn cuya poseston no puede aspirarse a la creacton 

' n os, aunque con ello 1' . ciecorosamente la .d se rea tce tmportante labor social y se gane 
VI a. 
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La ciencia, restringida a sus manifestaciones mensurables t 'tene 'd b , un const era le valor 
práctico; tal cosa no es nada malo, aunque sí insuficiente para el investigador. Resulta 

un poco, si se me permite hacer una comparación exagerada, pero expresiva, como el 
cuerpo de un ser que acaba de perder la vida: tiene todo lo que puede medirse 
contarse y pesarse, pero está inerte . La investigación pura no persigue hacer de lo~ 
hechos, abstracciones exactas, ma~emáticas, perfectas ... sino que ir:tenta compre~der 
los fenomenos como parte del Untverso. Y el Universo no ha esperado a que el hombre 
inventase el metro, el reloj, la balanza, el microscopio. Los instrumentos son valiosos 
-aunque no siempre, pues con ·frecuencia desorientan al observador más avisado­
como medios para la comprobación de las impresiones que nos produce observar las 
"fuerzas desnudas", como decía Luis Jacot. Nunca hubiese existido la vida si para usar 
la primera palanca hubiese necesitado el hombre trabar amistad con Arquímedes; si 
para encender el primer fuego hubiera tenido que esperar a Lavoisier; o para construir 
la primera rueda le hubiese sido indispensable conocer el valor de pi. Y lpara qué 
llegar hasta el hombre? Ningún ser vivo, incluyéndole a él mismo, desarrolla su vida 
material conscientemente; al contrario, por todas partes podemos observarla floreciendo 
en forma espontánea y automática. 

Sólo después de trabajar y de obtener un dato por nuestro propio esfuerzo, se 
puede analizar lo encontrado. Y sólo luego de encontrar algo preciso se puede 
especular, filosofar, añadir poesía al resultado. Más tarde, informarse y, por último, 
confirmar haciendo las necesarias comprobaciones, sean o no experimentales. 

Los descubrimientos originales que debemos esperar no suelen ser estrellas novas en 
e 1 firmamento científico. Tan difí ci 1 es la originalidad considerable como completa, que 
su apariencia en un resultado lo reputa como provisionalmente erróneo y no debe 
admitirse sino tras exhaustiva comprobación. Empecemos por asentar que el 
establecimiento de los hechos por quienes nos precedieron se hizo correctamente. Sin 
embargo, en los casos de discrepancia como los que estamos comentando, 
informémonos sobre las pruebas en las que se apoyó la aceptación inicial Y hagamos lo 
posible por repetirlas nosotros, a fin de dilucidar dónde estuvo la causa de error, si en 
las pruebas anteriores -mal realizadas o equivocadamente entendidas- o en las 
nuestras. Y no debemos detenernos hasta llegar a comprender el punto de vista de 
nuestros predecesores. As¡ se descubre que muchas discrepancias, inicialmente 
chocantes, resultan simples diferencias circunstanciales, explicables por cambios -a 
veces mínimos- en el material o la técnica empleados, o en la elaboración de los 

re su 1 tados. 
Un bello ejemplo de tantos como podrían traerse a colación nos lo proporciona 1~ 

cambiante interpretación funcional que hasta ahora se ha venido dando al cuer~o 
carotídeo. Para von Haller (1742) era un pequeño ganglio nervioso, parte del compleJ_0 

plexo simpático cervical; para von Luschka (1862) sería una glándula "nerviosa"; mas 
tarde pensó Arnold ( 1865) y sostuvo Schumacher ( 1893) que se trataba de una 
anastomosis arteriovenosa glómica; por su parte Kohn (1900) vio en el cuerpo 
~~arotídeo un paraganglio que sus discípulos, Penitschka Y Watzk.a (1931) re~utaron _ d: 

no cromaftn" para diferenciarlo de los paraganglios cromaftnes 0 genutnos, tlp 
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l
. · tr s que de Castro ( 1926) y Heymans ( 1938) demostraron su 

médula suprarrena , m1en a . . 
. d · - eceptor ¿Cabe mayor discrepancia aparente? Pues b1en; hoy 

cual1dad e qU1m1orr · . 
1 t P Uebas para aceptar que el cuerpo carot1deo de los vertebrados 

tenemos exce en es r . . 
. quimiorreceptor con células elaboradoras de catecolammas semejantes 

supenores es un 
1 

s de los paraganglios o glándulas "nerviosas", aunque las catecolaminas se 
:lm:cenen a tan baja concentración que la reacción cromafín resulte casi siempre 
negativa; por otra parte, los vasos sanguíneos del cuerpo carotídeo son !acunares y 
tortuosos, muy parecidos a los de algunas anastomosis arteriovenosas; y, en fin, las 
células parenquimatosas pueden ser consideradas sin mayor esfuerzo como neuronas 
sensoriales específicamente modificadas. He aquí la extravagante discrepancia 

convertida en afortunada coincidencia. 
Por lo demás, si son excepcionales los re su Ita dos rigurosamente nuevos y 

espectaculares -como la desintegración del átomo, el peso de la luz, el concepto de 
antimateria, la existencia de medicamentos antibióticos y neurotrópicos ... - también 
constituyen excepciones los resultados de valor permanente. El porvenir predecible de 
la mayoría de los descubrimientos es ser modificados y aun anulados tarde o temprano, 
lo que nos obliga a ser cautos y modestos durante su utilización. Pero, si sirvieron de 
escala para el progreso científico, cumplieron su papel fundamental y deben 
considerarse bienvenidos durante su larga o efímera vida. ¿Qué ha sido de la teoría de 
las cadenas laterales de Ehrlich para explicar la inmunidad? lOué ha quedado de las 
ventosas escarificadas que curaron la tuberculosis pulmonar a mi abuelita Adela? ¿y 
de las lavativas y purgantes que cayeron sobre mí en la infancia, para combatir con 
éxito el menor conato de indigestión? 

S1 alguien tuviese humor negro lo suficientemente desarrolla do como para revisar la 
evolución de los conocimientos que valieron a sus autores nada menos que un Premio 
N' b 1 . 0 e·. se encontranan algunas sorpresas. Por ejemplo: los rayos luminosos en el 
tratamiento de las enfermedades cutáneas (Niels R. Finsen, 1903); los trabajos de Emil 
T. ~ocher sobre la glándula tiroidea (1909); los detalles en la química celular 
publicados por Albrecht Kossel (1910) · 1 • d . , e cancer e la rata producida por la Spiroptera 
neopl~stlca (Johanes A. G. Fibiger, 1926); la glucólisis anaerobia en las células 
neoplaslcas (Otto H Warburg 1931)· 1 1 b . . · , , a o oto m 1 a prefrontal en ciertas psicosis como 
tratamiento (Antonio Egas Mon·z 1949) . . de 

1 
d . . 1 • , etc., qu1za fuesen ejemplos de la fugacidad 

os gran es descubnmlentos originales. 
En el ambiente inmed· t d 1 · • más de bl .. 1a 0 _e mvestlgador existen factores de difícil manejo. Nada 

sea e que recibir ensenanzas e h . . por los dem· ' scuc ar consejos, cop1ar la experiencia adquirida 
as, sean maestros comp - d semejantes E 1 self d ' aneros e trabajo o trabajadores en temas 

· ma e man de los labor' h b de trabajador rel t . !osos om res de habla inglesa es un modelo 
a lvamente comun Y digno d . . . . . 

difícil en el terreno - (f' . e lm1tac10n. Pero tal cosa es cada día mas 
c1ent 1co. S1 vamos a . . . .• 

sernas útil en el cur d d . esperar a adqu1m la llustrac1on que pueda 
so e to a una v1da de · · · • · · un tema que atraiga n t . . lnvest1gac1on; SI estamos obligados a eleg1r 

u es ra atenc1on y t · 1 •• debemos elaborar por . es e a alcance de nuestras posibilidades ... ISI 
nuestros propios recu . . 

este proceso previo sól rsos una tecmca de análisis! ... y para todo 
o contamos con lectu • . ras, cuanto mas la asistencia a conferenc1as 
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y congresos, será milagroso que lleguemos a alguna parte original N d 
· 1 · · · . • · 0 pue e, por tanto 

sino aconsejarse a mc1p1ente mvest1gador que entre a for ' mar parte de una buena 
escuela dirigida por un activo y distinguido maestro. 

Lo contrario es también digno de atenta considerado' n M f. . . . e re 1ero ahora a las 
críticas gratuitas, expuestas s1n fundamento sólido Póngase Ud enf .b . . . . · · ermo, y rec1 1ra de 
doctos y profanos los mas vanados consejos. Y me quiero remitir sólo a los bien 

intencionados. 
Hay que prevenir opiniones que pretenden ser 

estim~lantes y que suelen proveni~ · h~sta de los mejores y más experimentados amigos. 
Ya c1tamos en otro lugar que dibUJOS amañados, cortes insuficientemente delgados, 
fijaciones defectuosas, artefactos de técnica .. . son otros tantos recursos para poner en 
duda un resultado heterodoxo. Hay compañeros que tienen especial habilidad para 
echar abajo el entusiasmo más sólidamente concebido, a veces con una 0 muy pocas 
palabras. Mark Twain los representa muy bien en el Escarabajo, personaje esencial 
integrante de su famoso cuento Una Expedición Científica. A mí se me ha dicho -por 
escrito; guardo e 1 original, crítica de u na comisión revisora en prestigiosa revista 
internacional- que si tiño en el mismo corte histológico con plata los capilares 
sanguíneos y las fibras nerviosas que a veces les acompañan lcómo puedo diferenciar 

unos de otros? 

al investigador novel de las 

Sin embargo, puntualicemos los hechos comentados en los párrafos precedentes. La 
afirmación de Stendhal -en su Diario- de que "el conocimiento de los hombres me ha 
hecho despreciar el juicio de la inmensa mayoría, que está compuesta de necios", se 
me antoja exagerada. La mayoría no son los necios, y aun al más necio de todos se le 
puede ocurrir una objeción acertada y valiosa para quien busca la verdad. Pero 
tampoco es cosa de dejarse abrumar por opi~iones de quienes tienen del problema 
menor experiencia que nosotros. En uno de esos congresos múltiples que la cada día 
mayor fragmentación de la Ciencia ha puesto en moda, me tocó ver unas preparaciones 
de médula espinal en las que una excelente impregnación argéntica había teñido, en 
forma impecable, quizá todos los incontables botones y anillos termmales sobre el 
citoplasma de cada neurona motora. Admiré y elogié la preparación en lo que, sin la 
menor duda para mí, valía; pero el autor del prodigio -es una pena que no tenga 
seguridad de ello, pero pienso que se trataba nada menos que de Sharemberg, 
eminentísimo investigador en histopatología de sistema nervioso, actualmente ret irado 
en Ann Arbor, Michigan, EE .UU- quedó abrumado porque un big shot of1cial de las 
reuniones echó una rápida ojeada al campo microscópico escogido al efecto en la Sala 

de Exposición Científica, y exclamó algo así: 
-lCómo puede Ud. pensar que tal incontable profusión de "precipitados" sean 

b . . . 
otones terminales? Se trata evidentemente de artefactos. 1 La plata es la tecmca 

especial para producir esos resultados engañosos .. ·! 
. Si mi memoria no me puede asegurar el nombre de la personalidad relevante del 
Investigador. ha borrado totalmente el del crítico. Desde luego, como el consejero que 
necesitaba razones técnicas para diferenciar fibras nerviosas de vasos s_anguíneos, 
nuestro crítico tenía de las impregnaciones argénticas una noción tan alejada de lo 
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querido profesor de Histología en Zaragoza de la composición de la luz 
c1erto com 1 · • • . d - en su pintoresco libro de texto que os m1croscop1os ven1an 
blanca pues lela ca a ano . . . ' d f' lt 0 para el colimador "con ob¡eto de d1sponer de luz 
prOVIStOS e Un 1 r . . 

· · " - dl'a entre paréntesis como pertmente dato aclaratono: "{que es 
monocromat1ca Y, a na 

la azul)". 
Además de las críticas estúpidas, a las que se refiere Stendhal, las hay 

escandalosamente falsas. Y las cito porque, incongruentemente, son las más fácilmente 
atendidas. Cuando don Gregario Marañón, siempre muy bien informado, fue el primero 
en afirmar en Madrid que todos los enfermos reumáticos tenían lesión cardíaca, hecho 

señalado desde 1836 por Bouillaud, la respuesta general fue decir: 

G . 1 - iCosas de Don regono .... 
Entre decenas de ejemplos semejantes, recuérdense las críticas de Squirel, Goldon, 

Mosely, Rowky, Haen y Rowley, de la Real Sociedad de Medicina de Londres, por 
cierto también las acerbas frases de Kant, sobre la vacuna propuesta y practicada por 
Jenner; y el juicio que se siguió a Ehrlich por el uso terapéutico del Salvarsán. 

En contraste, y por la misma época de Marañón, fueron legión los médicos -y no 
todos sandios- que mandaban clientes al otro pintoresco Dr. Asuero para que, 
tocándoles con el cauterio la mucosa nasal -él decía que así excitaba el nervio 
trigémino- les tratase de las más diversas enfermedades. Por lo demás, la Medicina 
actual da de comer a una proporción de curanderos y taumaturgos mayor de lo que 

generalmente se supone. 
El poder de convencimiento que tienen las mentiras absurdas es la base de la 

parapsicología comercial, que en nuestros tiempos comparte la credulidad pública con 
el peligro de que la Tierra sea quemada por la cola de un cometa, los fantasmas de los 
castillos ingleses, el monstruo del lago Ness, los platillos voladores y demás consejas 
para ingenuos, Y constituyó el meollo de toda la propaganda negativa que de los 
respectivos enemigos se hiciera durante las dos guerras mundiales y en la guerra civil 
que m~ han tocado soportar durante mi vida. Y en tales ambientes, social, poi ítico, 
comercial.·· parecerían tener alguna justificación. Pero lo sorprendente es el efecto 
negat1vo que producen en algu t · 1 · . . nos po enc1a mente buenos mvestigadores. Me pregunto 
lcom~ se ~ueden buscar hechos originales, nuevos, a veces discordantes con lo 
conocido, SI no se tiene segu . d d 1 . . • . n a en os prop1os sent1dos para la observacion · en los 
mstrumentos de que nos val ' ·ui . . emos para aumentar nuestra capacidad de análisis, ni en el 
1 CIO que necesitamos para interpretar lo percibido? 

Para terminar este tema· si 1 . puesto en el 
1 

f. · 0 que se busca no son descubrimientos, sino mejorar su 
esca a on del laborator' · · · . ahora y at · 10 mstltUCIOnalizado olvide todo lo leído hasta 

engase a la opinión de sus ¡ef M. · ' en el examen f 
1 

d . es. 1 e¡emplo estrella fue aquel mi compañero 
ma e Blologla durante 1 • • . 

recibíamos en la Facult d d C' . e curso preparatono para med1cos que 
1 V a e ¡eneJas aragonesas. 

- eamos! -le dijo don F · 
Wué opina Ud sobre 

1 
L d ranc¡sco Aranda Y Millám, el Catedrático de Zoología-. 

· a ey e Malthus7 
Debe aclararse que como t d . . . 

socialistas entre mae '
1 

° av la persiste • había entonces grupos católicos y grupos 
s ros Y estudiantes; que el Catedrático era de los últimos y el 
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alumno de los primeros. Y tengo para mí que el much h h , , . . ac o no ab1a o1do en su 
entonces aun corta v1da el nombre del Reverendo economista · 1• p . . . . mg es. ero se trataba de 
una inteligencia pnvlleg1ada, como puede colegirse por su prudent . . e respuesta. 

-Sobre ese Importante punto, p1enso lo mismo que el señor Profesor. 
-Hombre, imuchas gracias! -Comentó halagado don Francisco. 
-Y len qué consiste esa opinión? 
y con el estoicismo de los héroes que hicieron posible Los Sitios de Zaragoza, mi 

amigo García Dilnix le espetó sin inmutarse. 
-En realidad, no la conozco en detalle; ipero estoy deseando escucharla de su 

propia boca para adherirme inmediatamente a ella! 
Así se consiguen calificaciones máximas en casi todos los casos similares, por más 

que en el relato apenas alcanzó para el pase, porque el pique era algo mayor de lo 

regular. 

* * * 

Esquivar, eludir, soslayar, retrasar la solución de los problemas podrá resultar 
cómodo y hasta de resultados prácticos en algunas circunstancias o situaciones 
poi íticas. Pero tal actitud no es válida en el caso de los problemas de la educación 

superior. 
Cuando mi hijo mayor estaba haciendo su doctorado en una de las más prestigiosas 

universidades de tos EE.UU., tuve que ir a acompañarle en sus tribulaciones que, 
debidas al cambio de medio, alcanzaron un nivel en el que juzgué necesario el consejo 
paterno. En una de las materias, el programa oficial del semestre consistía en resolver 
una serie de problemas; los alumnos se reunían en grupos de tres, de los cuales uno 
actuaba como responsable principal, en turno sucesivo. Por razones prácticas, mi hijo 
solicitó encargarse de hacerlo en el tercer ejercicio, a fin de ver actuar a sus 
compañeros en los dos primeros y adquirir así la necesaria experiencia. Todo fue bien 
con ellos, hasta que llegó su turno y, tras una semana de intenso trabajo, el resultado 
obtenido era a todas luces erróneo, sin que pudiesen descubrir la causa del fracaso. Con 
la depresión de ánimo comprensible, mi hijo solicitó audiencia del Profesor, quien le 
recibió en su despacho, escuchó atentamente todas sus pruebas Y sus razonamientos, 

pero terminaron con este consejo salomónico. 
-Go on! 
Con aprobación de sus compañeros -que averiguaron el resultado co;recto 

presentado por los del curso anterior- mi vástago -cuyo interés era aprender mas que 
alcanzar un grado honorífico- presentó un informe particular, detalland~ lo ~ucedido. 
Se hicieron las pruebas finales y salieron todas las calificaciones a su debidO tiempo.·· 
m en 1 • f · avisarle el resultado 

os a suya. La secretaria no supo expl1car esa falta Y prome 10 . 
de su · d . . · de los muchachos hab1an 

s In agac10nes al respecto Cuando la 1nmensa mayona . 
emp d · · 1 t · muy contenta: all1 

eza o sus vacaciones intersemestrales, le llamo a secre ana 
estaba su boleta: AAA. El aparato del experimento práctico estaba estro_peado desde 
hac· · • d lt dos cop1ados de sus 

la vanos semestres y tos alumnos hab1an presenta 0 resu a 
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d te ese tiempo. He aquí un bello ejemplo de cómo no 
compañeros precedentes uran . . . . . 

- erior Buen maestro un1vers1tano es qu1en tntenta educar 
debe hacerse la ensenanza sup . , . . 

d 
los medianos hace buenos y uttles trabajadores, como los de 

a todos sus alumnos Y, e ' . .. . 
E 1 d Ingen iería Química hicieron de m1 htJO . DeJarles, en sus naturales 

nuestra scue a e .. · ellos mismos induce a soslayar las responsabilidades de los 
apuros, que pros1gan por • 
aprendices, ya que el profesor esquiva las suyas de maestro. 

• • • 

No puedo comprender el escaso interés con el que, en gran proporción, los 
científicos actuales contemplamos nuestro propio idioma, lo que nos lleva a escribir las 
contribuciones en forma un tanto tosca. Grupos con responsabilidad oficial o sin ella 
han hecho alguna vez muy bien orientadas campañas para corregir lo que podría llegar 
a ser una perniciosa costumbre. Me gustaría contribuir a tan loables fines estimulando a 
los trabajadores a poner mayor atención en la forma de expresarse, recordándoles una 
serie de principios que no deben olvidarse, puesto que la escritura no es para el que la 

redacta, sino para quienes la leen. 
No se puede pensar sin palabras; si la palabra no es la adecuada, el pensamiento se 

distorsiona. Con un léxico reducido se manejan menos ideas que cuando el vocabulario 
es amplio; por ello, los poi íglotas tienen una ductilidad de pensamiento mayor que los 
restringidos a conocer una sola lengua. Porque cada idioma tiene su música y su 
filosofía; el contraste de actitudes sicológicas entre un alemán y un andaluz, o entre un 
tarasco y un yucateco, resuenan en sus propios lenguajes. • 

Por otra parte, el Diccionario de la Lengua Española de la Academia, órgano oficial 
de nuestro léxico castellano, no acepta las palabras técnicas a menos que pasen al 
lenguaje c~mún. Dichas palabras quedan bajo la responsabilidad del experto, quien 
debe_ asumir tan importante carga. Ya sé que, para dominar la Gramática -como para 
d~mm~r cualquier otra cosa- hace falta una dedicación que no puede exigirse al 
Clentfflco consagrado a otras tareas bien diferentes; pero, al menos, todo universitario 
debe tener buenas base 1" .. ' · · · . s mgu1st1cas Y el suf1c1ente conocimiento de su lengua para 
saber a qu1en consultar en e · . . aso necesano Y para sent1rse responsable de manejar bien el 
léx1co que le es propio A t d 1 1• • , · n es e 1not1po -y no echo la culpa a tan maravillosa 
maqu~na-:, cuando los cajistas de imprenta componían las 1 íneas letra a letra su 
expenenc¡a en redacción ten ( . 1 , a un n1ve muy elevado. Además, no había imprenta sin 
corrector de pruebas cargo d . . . conoc' . . .' e gran responsab1l1dad. Confieso con orgullo que, SI 

1 mi amplia Ignorancia sobr · · · d · d . . e nuestra gramat1ca, fue porque 1 a comprend 1 
a miran o la amplia tnformación d 1 
actuar como sec t . d . e os artesanos que campan ían nuestros artículos, al 

re ano e la Soc1edad Españ 1 d 8 · los años 1930s. 0 a e 1ologfa, allá por los comienzos de 

"Un libro muy comprenSible f . . 
desarrollando, es el de Fidelin¿' d:Cll . de conseguir, ameno Y 
Colección Austral con el . FJgueredo : La Lucha por 

adecuado al tema que estoY 
la Expresión, publicado en la numero 692. 
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Cuando se tropieza con un artículo mal redactado lo me . • nos que se puede deducir 

de tal defecto es que el autor no tuvo el deb1do interés por co . . • mun1car sus Ideas; y lo 
común es convencerse de que el autor no ten1a realmente ideas 1 . . a menos claras u 
originales. Basta empezar a leer barbansmos para desconfiar los canee t d . . Pos e qu1en los 
necesitó para expl1carse. 

Este necesario conocimiento basal del idioma por parte del científico t . . . . . rae cons1go 
consecuencia de 1mportanc1a. En prtmer termino, la absoluta necesidad de que cada 
país disponga al menos de una revista científica propia, donde sus investigadores 
puedan expresar sus ideas con sus palabras, única manera de qué ideas y palabras sean 
verdaderamente suyas . Lo publicado en tal revista nacional -podrían ser varias, se 
entiende- tendría para valorar al investigador vernáculo la máxima puntuación. lPuede 
imaginarse esclavitud más inicua que la de vernos obligados a escribir nuestras ideas en 
idioma que no dominamos, Y luego someter nuestra producción -siendo modesta 

' 
inicial, pobre, incluso inexacta; no importa ni tan siquiera esto, pues si no empezamos 
así nunca seremos nosotros mismos- a la opinión de un consejo de adm1sión 
extranjero? No Cgnoro que, con gran frecuencia, tal consejo es eficaz, está lleno de 
buenas intenciones, proporciona orientación y consejos valiosos y tiene por mi parte, 
en tales casos, toda mi admiración y respeto de que soy capaz y que considero 
amplísimos. Pero tales beneficiosas influencias deben buscarse en las reuniones 
científicas internacionales, cara a cara con el crítico, cuando se le puede contestar 
usando nuestros argumentos, presentar nuestra experiencia y nuestro matenal original, 
enfrentándose en diálogo equilibrado; no en el momento de enviar para publ icación los 
resultados de un trabajo original, realizado con gran esfuerzo y de ordinario entre 
tremendas limitaciones, siempre con la más pura buena fe, y ante un grupo de personas 
de las que -tan poco confían en sí mismas- ni el nombre se da a conocer . Por otra 
parte, dada la división, subdivisión y ultradivisión del conocimiento científico en la 
actualidad, en el tal supuestamente bien intencionado consejo con gran frecuenc ia no 
hay un experto que pueda competir con los conocimientos del autor ; para el mentado 
consejo -nombrado a dedo- ambos: autor e ideas, son extranjeros, extraños, difíci les 
de comprender. En realidad el único con información adecuada Y suficiente para . , . 
JUZgar el artículo es el investigador mismo que, por definición -como dicen en ciencias 
~xactas- constituye la punta de lanza en el tema desarrollado, o no es investigador. 
(Qué diferencia esencial puede encontrarse entre tales consejeros selectiVOS Y los que 
u~ó la Inquisición para las publicaciones en la Edad Media? Yo, sinceramente, n~ veo 
ninguna; están éstos tan llenos de prejuicios inconvenientes como lo estu:qeron 
aquéllos, aunque puedan ser de diferente naturaleza. Creo que la única represa lia que 
no · nos mantiene 

s tomamos los mexicanos contra esa nefasta influencia, que 
aherrojados, es poner sombrero de charro -de charro de Hollywood- a cuanto 
extranJ· d . . 1 empieza 1 Porque a ellos 

ero omtnante llega a nuestro aeropuerto. 1Por a go se · 
les sie í sus con fr ecuencia 

nta el jacarandoso exagerado adminículo como a m 
ocurrentes objeciones. De lo dicho se deduce el gran mérito que tienen y el apoMyo.dque 
merece 1 . . . • . . 1· La Prensa e ¡ca 
M 

. n as rev1stas vernáculas en c1rculac1on 1nternact0na · . E d ex,c M' . Boletln de stu JOS 
ana, Archivos del Instituto de Cardiología de exiCO, 
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Médicos Y Biológicos Y la centenaria Gaceta Médica. . , . , . 

d b 1 
·d rse que el conocimiento ctenttftco solo es dommado, en 

Sin embargo, no e e o VI a . . . 
. . d pos por corto número de expertos, dtstnbutdos por todo 

muchos de sus ltmtta os cam , . . , 
11 

muy conveniente buscar un tdtoma comun en el que 
el mundo. Por e o, es , 

y Ca'al editó pronto su Revista en trances Y hoy muchos de los 
entendernos. a J • • bl ' · · . . · 'd ' s c·

1
entíficos alemanes del mayor presttgiO se pu tcan en mgles. 

tradtctonales perro tco . . . . , 
1 las l·rmitaciones de usar un tdtoma rmperfectamente conoctdo estan 

Pero en ta es casos, 
d n 1 d·

1
tusión fácil y amplia de ideas y conceptos nuevos, expresados sin 

compensa as co a . . 
las muchas veces arbttrarias limitaciones que, con todo derecho, crean las edttonales 

extrañas al modo de pensar y de trabajar de los otros. 
No sólo necesitamos, los investigadores que establecemos una cabeza de puente para 

el progreso de nuestro país, revista en la que publicar libremente nuestras ideas y 
traductor tdóneo para que tales ideas alcancen adecuada y oportunamente a los demás 
investigadores en otros países, sino que no podemos pasarnos sin un excelente 
departamento de trabajo audiovisual, capaz de servirnos las ilustraciones que nos son 
precisas para presentar nuestros resultados en los congresos y publ icarios en forma 
impecable. Quizá por ser yo morfólogo, cuyos trabajos sólo pueden presentarse a base 
de ilustraciones, noto más que otros la falta a la que me estoy refiriendo. 

En otro lugar se ha mencionado que Golgi, Cajal, Río Hortega, De Castro .. . hacían 
sus propios dibujos, con lo que la interpretación de sus hallazgos morfológicos alcanzó 
la máxima exactitud. Pero no todos somos tan buenos dibujantes. Por decenios hemos 
hecho nuestros propios diseños, les hemos puesto letras u otras necesarias indicaciones, 
los hemos llevado a la imprenta y hemos aprendido a saber cómo se hacen los clichés 
de línea, de medto tono, de tricromía, de offset, etc. Pero tal cosa supone un tiempo 
que sería mucho más rendidor de emplearlo en el trabajo original, dejando en manos 
de dtestros artesanos el trabajo de la ilustración. Cada vez que veo los dibujos que 
ilustran la producción francesa o norteamericana, los clichés que hacen en Holanda, en 
Alemania o en Surza, los grabados que aparecen en libros y revistas bien diseñadas ... 
se me cae el alma a los pies; quiero decir, se me quitan las ganas de publicar mi 
producción Y me contento con gozarla yo solo o con mis colaboradores. Confieso que 
tengo termmado un ltbro sobre cuerpo carotídeo normal y su tumor específico, que no 
llevo a publicar porque n · d 11 · d o se e ta er nactonal que disponga de máquinas y e 
expertos para realizar la obra material, y que se encuentre en condiciones financieras 
para arnesgar la elevada i · · · nverston; nt, por otra parte me decido -que así soy de 
perezoso- a emprender el e 1 • d 1 d . . a vano e a tra uccton y el triste papel de mendicante por 
las grandes editoriales extranjeras. 

El investigador no sólo e 1· bl' d 
1 

u· s a 0 tga o a conocer tan profundamente como pueda el o 
os t tomas en los que publ' 'd . cond' . tea sus 1 eas ortgtnales, sino que debe encontrarse en 

tetones para que ya solo y 1 . 
los ind ' L...l ' ' a con a ¡usta ayuda de expertos sea capaz de elaborar 

tspensalJ es neologismos Si s d , 
representen deben b . · us 1 eas son nuevas, las expresiones que las 

ser tam ten otras dife e t 1 1 producto inteh•ctual 
1 

r n es a as ya en uso. Escoger nombre para e 
· es a menos tan import t No es necesar'to 

11 1 
. an e como buscarlo para el hijo natural. 

egar a a mtransigenc· ta en el manejo de la lengua, nt escrita nt 

' 

• 
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ha
blada. El idioma es el medio más adaptable y modificable de inte . . . . . • . . rcomuntcacron; por 

lo 
tanto, st la transmtston de tdeas se constgue con la deseada exacft d d . . . . . . . . . t u , to o lo demas 

-elegancia, tradtcton, reftnamtento, ?ng.maltdad., gracia ... - aun siendo a las veces 
deseable, queda relegado a segundo termtno de mterés. La adaptación a un idioma de 
términos nacidos en otro no sólo es deseable, sino altamente ventajoso. Como sostuvo 
Unamuno - Y fue un buen experto en el tema- los idiomas deben estar vivos 
creciendo y desarrollándose, no sólo a expensas de sus naturales usuarios, sino po; 
adición de términos tomados de todas partes. Así lo hace el inglés y quizá por ello es 
el idioma ahora más apto para la intercomunicación mundial en el ámbito científico. 
Pero debe evitarse el olvido de los vocablos ya consagrados tras un empleo racional, 
sustituyéndolos por otros menos precisos, que les hagan perder transparencia, pues con 
ello se acorta el léxico, que es lo mismo que recortar las ideas. Déjenme poner unos 

pocos ejemplos. 
Los histoquímicos decidieron en uno de sus Congresos que, cuando una estructura 

se tiñe con soluciones argénticas, precipitadas en ella por un reactivo reductor, 
debemos decir qu~ son argirófilas; en tanto si la plata se fija en allí -según 
determinadas condiciones que ahora no vienen al caso- por la acción de reductores 
contenidos en la estructura correspondiente, debemos designarlas como argentafines; 
pienso que todos estamos obligados a aceptarlo así, aunque las dos palabras -argirófilo 
y argentafín- tengan etimológicamente la misma constitución, sin más diferencia que 
aquella deriva del griego y ésta del latín. De igual manera, si Bailey describió por 
primera vez el neuroblastoma de la línea media cerebelosa en el niño con el nombre de 
meduloblastoma, es aceptable conservar ese nombre de gran valor histórico, aunque 
estemos bien convencidos de que los meduloblastos imaginados por el prestigioso 
investigador norteamericano no existen en realidad, y de que la neoplasia es una 

variedad de neuroblastoma. 
Pasemos ahora a la otra cara de la moneda. Usar una palabra, como control .

0 

. . . . • 1 • trol to con tro 1 es reduct r 
controlar, con el mtsmo stgntftcado que en mg es con ' '. 
inconvenientemente nuestro léxico mucho más amplio en este caso parttcular, ~es 
d · · ' . . · f t · cción regulación, testtgo, 

rstrngue entre mando manejo, dtreccton, reno, res rt ' . . 
palanca ... cuando se ;efiere al nombre sustantivo, Y regular, regularizar, restrrngtr, 

. d · si corresponde al verbo . 
contener, reprimir tener a raya gobernar, mane¡ar, omtnar. · · _ T d . , , . . . lés se haya acunado ese 

0 avta un tercer aspecto: calificar de vasculttts, porque en rng . h'b d 
t · · . · · 1 r -por cterto tan 1 n as 
ermmo para designar ciertas formas de mflamacton vascu a . . d. · . . - . b ta angttts, un a ¡ettvo 

como el termmo mismo- en lugar de anad1r a la pala ra corree ' . y 
ad . . ue hay entre sustanttvos 

ecuado, es demostrar poco aprecio por la dtferencta q . · · derivar 
ad· · . . T do Que st el leg tttmo 

¡ettvos o -lo que me parece peor- servilismo tn¡ustl tea . . .t griego 
lo · . 

1 
muertas -sanscrt o, ' 

s neologtsmos de otros idiomas, en espectal de las enguas h bl ctual resulta 
latín 'h . · a nuestro a ar a ' 

, na uatl. .. - sobre todo de las que dteron ongen · de ellas en un 
Poco 1 d ·d a í ces de vanas e egante y harto barroco mezclar al escu 1 0 r . vaso y del 
rnismo ITs -del lattn vasus, ' 

vocablo. Decir entre médicos cultos, vascu 1 1 d dermatólogos, o 
subfijo griego itis, infl~mación- es más propio de pielólogos que no e 
de mo b'l r 0 ogos y no de patólogos. 
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d ñ lar no es que muchos médicos ignoremos muchos 
Lo Importante Y que eseo se a . . 

. d 1 1 uaJ·e sino del poco mteres que sol emos mostrar por 
detalles gramaticales Y e eng • . 

t.t d de lo que es, nada menos que nuestro med1o de 
tener en cuenta la exac 1 u . . . . . 

. d los demás. Así cuando en c1erta ocas1on aconse¡e a un 
proyecc10n en la mente e ' .. 

. queridos la conveniencia de usar, como lo hacen en Sudamenca, 
grupo de am1gos muy . . . . . . . 

11 f e·m·1to para sustitUir al mgles thn/1, para des1gnar las V1brac1ones al térmmo caste ano r . . 
Palpación cuando la sangre pasa por las valvulas cardiacas deformadas que se notan por . . . 

durante la enfermedad, encontré inesperada reSIStencia en la mayorta de ellos, que la 
costumbre tiene una gran fuerza. Thri/1, en su sentido estricto Y clásico, significa a 

subtle nervous tremor caused by intense emotion or excitement (as p/easure, fear, etc.), 
producing a slight shudder or tingling through the body; a penetrating influx of fee/ing 
or emotion. Hasta 1822 no se empleó por los médicos como a vibratory movement, 
resonance, or murmur, fe/t or heard in auscultation (Shorter Oxford English 

Dictionary, C. T. Onions, Third ed., Oxford at the C/arendon Press, 1952). Por otra 
parte, la palabra frémito tiene análogos significados: "(del latín fremitus bramido, 
ruido, estruendo (de las olas), mugido, relincho, ladrido, zumbido (de las abejas); ruido, 
estrépito (de las armas); los médicos lo usan también para significar el estremecimiento 
o vibración de un órgano, especialmente perceptible por la palpación" (Diccionario de 
la Academia Española, que se limita a transcribir el primer significado solamente 
porque, como ya se ha dicho, no incluye términos técnicos; Diccionario Manuel 
Sopena, Barcelona, 1974; y Enciclopedia U.T.E.H.A., México, 1951) . 

* * * 

Volvamos ahora por unos momentos los ojos hacia la Escuela Alemana de Patología, 
a la que debo no poco de m1 orientación profesional y científica. 

La Alemania del Siglo XIX fue considerada por muchos como la patria del 
pensamiento, tan leJos llegó en ella la meditación filosófica y el estudio científico; y 
esta 1dea se conservaba aún do · 1 · • · • . mmante en os Jovenes de m1 generacion . Solamente el 
estud¡o Y el examen como all' h . d . 1 se ac1an pue en dar la liberalidad de juicio sin la cual 
no es fact1ble adqu1m conoc m· t . . . 1 1en os nuevos, n1 s1qutera conservar los adquiridos por 
nuestros predecesores SI acept 1 "d . · amos as 1 eas rec1b1das como un hecho estático y no 
como verdades transitorias la raz· h . . . 
1 d • on umana se hab1tua a las mas penosas y tristes de 
as serv¡ umbres. a las de la fl f. 1 • 

0 . · 1 oso 1a, a literatura, la ciencia y la tecnología. 
UIZa una de las razones que d. 1 d . 

1800' . . ayu 0 a esarrollo mtelectual de Alemania en los 
s estuvo en su diVISion en e ~ . . . . . 

qobernados en form . f . . p quenas temtonos - SaJOnia, Weimar, Prusia ... -, 
a mas amlllar que autoc ·r anarquía en las op·1, 

1
. ra ICa; en cada uno de ellos había cierta 

ro~ones 1teranas y m t f · · 
manera ind1v1dual de 

1 
e a ISicas, lo cual permitió el desarrollo de una 

ver a c1enc1a Los pa · - . . 
cuando su jefe es ho b d . · . lses pequenos t1enen particulares ventajas 

m re e esp1ntu Sin · . . . .. 
capal de inspirar confianz ' pretensiones aunque tamb1en s1n deb1 hdad, 
arn bies sm <!Phr de se abydres~eto al mismo tiempo. Allí las autoridades pueden ser 

1 • ' r o e ec1das Es ca S . 
estan llyados entre si I>Or 

1 
: mo una oc1edad particular donde todos 

re aclones mtimas L Al . . . , 
· a eman1a d1v1d1da en pequeños Estados 

R 
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·,ndependientes llegó a albergar las universidades más sabias de E , . uropa Y del mundo 
ro En ningún otro pa1s hab1a entonces tantos medios P . . 

ente · . . . . . . ara mstru 1rse y 
rfeccionarse. El gen10 fllosof1co llego mas allá que en cualquier otra . 

1 pe 
1

• . . bl parte, a 
Cia de ambiente po 1t1co mesta e, tan funesta para la masa d . ausen . . , a aun mayor 

l.b rtad a los pensadores. En las un1vers1dades de Gotinga Jena Hall q . 1 e . • ' .. . , u 1en no se 
ocupaba del Universo no ten1a nada que hacer. La reputación de las universidades 
alemanas data de varios siglos antes de la Reforma; desde ésta, las universidades 
protestantes fueron la ~ase para_ la gloria de. las ciencias y de las letras en Alemania. 
Los estudiantes se reumeron all1 en gran numero durante muchos decenios; ricos y 
pobres, naturales o extranjeros . . . no se distinguían entre sí sino por sus méritos 
individuales. No existía la gran ciudad, capital común que atrajese a los egoístas, 
ansiosos de influencia y poder; el buen gusto, la crítica agresiva y aun el ridículo 
carecían de influencia social; la mayoría de los pensadores e investigadores trabajaban 
aislados, independientes, libres de toda presión, rodeados únicamente por pequeño 
círculo de colaboradores leales y entusiastas. Unos y otros se dejaban llevar dulce y 

pacíficamente por todo lo que inspira una imaginación sin freno artificial, dominando 
el deseo en cada uno de mostrarse completamente distinto a los demás. 

Los alemanes de esa época tenían justa fama de sinceros y fieles, y esto de manera 
natural y espontánea, de ninguna manera impuesta. Pocas veces faltaban a sus promesas 
y desconocían la falsedad interesada; en ellos el hábito de la honestidad estaba tan 
arraigado, que se les hacía casi imposible entender, más aún practicar, la astucia. Aún 
al siglo siguiente, cuando la primera Guerra Mundial había marcado ya con su garra el 
alma de los germanos, la inmensa mayoría de nuestros compañeros -me refiero_ a :o dos 
los pensionados que por allá estuvimos- podíamos hacer creer a nuestros Ingenuos 
huéspedes los relatos más inverosímiles, sin que por ello mostrasen la menor 
desconfianza; tampoco podían entender que aún la falsedad estrafalaria pudiese usarse 

como broma. 
1 h con las dificultades era En cambio, la incapacidad de los alemanes para uc ar . 

· osamente con cualqu1er asombrosa para nosotros, los latinos, que nos enfrentamos anlm . 
. . ·zá porque de ordmano, no 

cosa aun a sabiendas de nuestra imperfecta preparac1on, qUI ' . 
l. . d 1 bl alemán es a nuestros OJOS, 

sa 1mos mal librados. La lentitud y la inerc1a e pue 0 ' E 
Inexplicable; pero la compensan ampliamente con su laboriosidad Y voluntad tenaz . n 
todo ¡·uzgan a priori invencibles. Veamos un momento encuentran obstáculos que 
eJemplo. 

. . e Fraulein Volmar me había 
Un buen día, al empezar a usar el microscopiO qu d' hacer girar el 

asign d d. enta que no po 1 a · 
a o en el Laboratorio de Francfort, me 1 cu f. de la imagen. Por 

antes · · • . · ra el enfoque 1no suav1s1mo tornillo micrometnco, necesano pa orcionara un 
disc· 1· se que me prop 

'P ma, se lo comuniqué a mi maestra Y le propu 
Peq ~ d"d ueno desarmador para ver qué podía haber suce 1 0· d _ Usted no es 

· 0 d.. toda asusta a · 
-t ué va Ud. a hacer Herr Kollege? -me IJO, . 

1 
fabricante ; en su 

mecán · ' . L d cu ado es av1sar a ICO Y puede estropear el microscopiO. o a e 
taller lo . . .d d nuestra parte. arreglaran sin ninguna responsabll1 a por . da suavidad Y hoY 

-Frau/ein Doktor -le dije-: si ayer giraba el tornillO con to 
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d. 1 haya usado no puede estar la causa en algo 
!dado al estativo sin que na re o , 

parece so ' · d • · · 1 . t . la Fábrica necesitará varros ras, qurza a gunas semanas, para 
compleJo. Por otra par e, . . 

1 
. mbio si quito estos tres tornrllos Y echo una mrrada al 

hacer el arreg o, en ca , 
. · 't · lo peor que puede suceder es que no encuentre la causa de la mecanrsmo mrcrome neo, . 

. . d caso yo le prometo solemnemente volver a poner la preza en su 
drfrculta , en cuyo . . . . 

m·
1
nutos y no añadir ningún nuevo estroprcro. Durante mrs trempos lugar en pocos . . . , . 

estudiantiles preuniversitarios tomé algunas leccrones practrcas de mecanrca, y puedo 

asegurarle que no complicaré la avería. 
Más por condescendencia que por convencimiento -Fraulein Volmar era lo que se 

dice un Angel, aunque un tanto insensible, según he contado en otra parte- me 
proporcionó un bello juego de desarmadores. Con los ojos bien abiertos Y las manos en 
la cabeza como si un vendaval fuese a despeinar sus rubias guedejas, contempló , 
emocionada mr "operación" . Abierto el receptáculo del tornillo micrométrico pude ver 
que su eje no era cilíndrico, sino cónico, y que por años estaba sin una gota de aceite 
lubricante - quizá no lo necesitaba- . Entonces deposité el tal aceite -cantidad 
mfnima- repuse la pieza removida en su lugar y, defendiendo el latón con un paño 
doblado, d( unos golpecitos en el extremo estrecho del micrométrico, de modo que, si 
se había enclavado su eje cónico por cambios de temperatura, se aflojase ... como así 
sucedró. Desde entonces pasé, en el ingenuo juicio de Fraulein Volmar, a la categoría 
de los taumaturgos. 

Como colofón natural, en su inmensa mayoría los alemanes, al contrario que 
nosotros, quisieran que todo les fuera trazado de antemano en lo que a conducta se 
refrere; cuantas menos ocasiones se les da para decidir por sí mismos, más satisfechos 
se sienten. Resulta en verdad difícil de entender para nosotros cómo compaginan la 
mayor audacia de pensamiento con el carácter más obediente. El estado militar en el 
que por siglos han vivido les ha acostumbrado a una sumisión perfecta en la vida social; 
Y ~o por serví lismo, sino por constitución natural; para ellos cumplir las órdenes que 
recrben con la mayor escrupulosidad es un deber ineludible. Lo que no obsta para que 
desde siempre, las autoridades alemanas concedieran a las Letras y a las Ciencias la más 
noble de las proteccrones: la independencia más completa y el respeto más absoluto. 

* * * 

Entre las muchas cosas que f d · d, re ren e con los alemanes debo mencionar la de no 
LJarme subyugar por el diner . o que se nos ofrezca nr por la intimidación con la que se 

nos amenace vengan de dond . 
que nos ' e vrnreren; Y a conservar en todo caso el modo de obrar 

es natural Y consideram . d. 
compañer os rn rspensable para conservar la lealtad con nuestros 

os Y con nosotros mismos f d . . 
que nos debemos . • un amento rnvanable para fundar la moral a la 

Lo que en Alemania se llama e d" 
drarias de soledad d . , stu rar es algo en verdad admirable: quince horas 

Y e atencron sobre un ob1·et d '1 
s1: haya escrrto durant ñ o, Y para to o lo que en relación con e 

. e a os enteros. esto "d ro,lldlld corno la . . ' se consr era como la cosa más natural; en 
• unrca manera de e . . onvertrrse en un modesto especialista. Bren 
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·da es la anécdota del sabio teutón que escribió un t t d 
conocr ra a o -en alemán 

H 
dbuch, literalmente Manual - en 30 tomos, titulado Einführun .. b . 

an F . k .. h 1 . g u er d1e 
Grund/agen für die erste ln~~r. noc e In die linken Patte von the Müke "Cu!ex 
.. s" ·* es decir: lntroduccron a los fundamentos para el conocimie t d 

1 
• p1p1en , . n o e prrmer 

. de la pata izquierda del mosqurto Culex pipiens Muchos latinos p·e arteJO . . . . · 1 nsan que la 
vida social es tan ab~rrrda :n Alemanra '! el rnvrerno tan largo, oscuro y frío, que 
obligan a buscar la vrda retrrada, lo que rmpulsa hacia el estudio. Sean así 0 de otra 
manera, el hecho cierto es que en Alemania las cosas se hacían concienzudamente. 

En cada universidad alemana hay varios profesores en la misma rama de la 
enseñanza, de manera que establecen competencia, estimulan la emulación y tienden 
paciente y honestamente a sobrepasarse los unos a los otros. Los estudiantes, por su 
parte, no sólo asistían a las lecciones de los que juzgaban mejores maestros para 
integrar su carrera especial - Medicina, Derecho, Letras .. . - sino que tomaban otras 
clases por las que se sentían atraídos, con lo que los universitarios alemanes resultaban 
en alta proporción poi ígrafos, capaces de dominar una universalidad de conocimientos. 
En los años 1800's, las universidades poseían bienes propios, como entre nosotros el 
clero; su jurisdicción era respetada y cuidada con esmero; produjo tremendo 
rendimiento la idea de aquellos próceres al haber hecho completamente libres los 
establecimientos de educación. Quienes ahora intentan por todos los medios 
subyugarlos a intereses limitados, cometen el mayor error contra ellos mismos, ya que 
una Universidad libérrima no es enemiga de nadie y ayuda al progreso de todos, como 
entonces se probó hasta la saciedad. En la edad madura, la mente puede someterse a 
circunstancias contradictorias sin que sufra graves consecuencias; pero, en el despertar 
de la mente, el joven debe beber sus ideas de una fuente no adulterada. 

La eficaz instrucción en las universidades alemanas se basó en gran parte sobre el 
estudio de las lenguas muertas: latín, griego, sánscrito ... , con lo que los universitarios 

· · ·' "diables por alemanes aprendían los idiomas vivos con una raprdez Y una precrsron envr 
t . . ·d L lenguas se adquieren 0 ras personas que podrían suponerse rgualmente rnstrur as. as . , . 

mu h • · · . . 1 t ·t· as las ciencras frsrcas Y las e o mas facrlmente en la rnfancra, en tanto as ma ema rc ' . 
b" 1, · ·ó Pascal el estudro 10 ogrcas sólo son comprendidas en la juventud. Como reconocr ' 
precoz de las ciencias exactas crea mentes de razonamiento mecánico en las que s_e 
P. d d 1 vida son mucho mas 

rer e toda la savia de la imaginación. Los problemas e a . . 
co 1 · • . ' · positivos nr negatrvos 

mp e¡os Y, desde luego nada exactos ni identrcos entre sr, nr .be d 
en .d , f ntarlos con una Ir rta 

sentr o absoluto· es preciso dejar correr la mente, para a ro ' , 
1 

Lo 
Y u . ' d 11 ·nfalible del calcu o. 

na ~ntuición que están en el extremo opuesto al esarro 0 1 
. . • 

1 
en 

prim , . 1 cálculo rnfrmtesrma , 
ero para el joven es aprender a pensar; lo ultrmo, e d bolsillo para 

especial hoy, cuando disponemos por gran suerte, de computadoras e 
re 1" ' a rzarlo a perfección. 

* * * 

• Alernán del autor. 
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f
. 

1 
Medicina y en especial, a la Anatomía Patológica - como 

Por lo que se re ¡ere a a • . . . 
. . · · personal fue impresionante . Todos los 1nd1vlduos fallecidos 

Patholog¡e- m1 expenenc1a , • 
. cropsia detallada· las piezas de cada d1a se reun 1an en charolas 

eran somet1dos a una ne ' . . . . . 
h ra fiJ·a al Professor ante una com1s1on de cl1n1cos de las salas 

para someterlas, a una 0 • . 

d. on las historias en la mano y dispuestos a responder a las preguntas 
correspon 1entes, e • . . . . • . 
d 

·
1 

1 f. al de cada caso revisado as1 se d1ctaba el d1agnost1co anatom1co. el pato ogo; a 1n • · . . 
Los casos que algún investigador tenía en estudio, eran d1secados directamente por 

ellos, para lo que se reservaban mesas especiales. . 
Las conferencias teóricas resultaban verdaderamente magistrales; por lo común, se 

dictaban con mucha menor frecuencia que entre nosotros, los latinos; pero se 
preparaban con piezas del Museo - iy qué museos había en la Alemania de mis 
tiempos! -, proyección directa de las preparaciones microscópicas y de fotografías, 
siempre sobre casos recientes completados por la experiencia anterior y la de otros 
departamentos. La atención de los estudiantes era ejemplar y todos tomaban notas en 
profus1ón; cada quien iba a todas partes cargado con su inmenso Mappe -cabía 
también allí el almuerzo; supongo que hoy llevarán grabadoras-. Los libros de la época 
son realmente indispensables, si queremos informarnos de los progresos de la 
Patholog1sche Anatomie, desde sus comienzos hasta 1940. Cada libro importante -los 
famosos Handbücher editados por Fischer y por Springer- llevaban índices alfabéticos, 
por supuesto de materias, pero también de todos los autores mencionados, con sus 
opmiones pnncipales en el texto y la cita bibliográfica donde tal opinión se publicó, en 
los apéndices respectivos. De esta manera, poseer un Handbuch de ésos es como tener 
una bibl1oteca de miles de volúmenes. Porque escribir artículos originales sobre la base 
cómoda, pero tremendamente errónea, de que el tema se inició en Boston en 1965, es 
de una puenlidad muy triste. A quienes no reconocen la autoridad de sus predecesores 
Y no brindan el respeto que a ellos deben, se les nombra con adjetivos muy 
malsonantes, todos opuestos al de gentilhombre -en el sentido de gentlemen-. 

RELATO VIII 

CONTIENDA 

A_l, salir a realizar trabajo individual como Catedrático universitario y al iniciar la forma· 
Clan de un pequeño grupo de investigadores, su inexperiencia le llevó a r.hocar con ~1 
mundo. El torbellino de la guerra civil expulsa al autor y a su familia del rincón de traba.to 
que empezaba a crearse. 

Preparo mis ejercicios de oposición a Cátedras universitarias; ideas discordant~s 
de don Pío y de don Abelardo. Gano la Cátedra de Histología Nor~al Y_A~ato_m 1 a 
Patológica en Valladolid y me asedian malos augurios. Mis ~as ~IStl~gul_~os 
compañeros de Facultad: Ramón López Prieto, Salvino Sierra, Jose Mana Y 1 11~clan, 
Misael Bañuelos. Ayuda de la Junta para Ampliación de Estudios e lnvestlgaclo~es 
Científicas. Primeros colaboradores. Problemas inherentes a las peque~as 

· · • el Hosp1tal comunidades. la tensión social de la preguerra. Afortunada comiSI~n en . 
Valdecilla. Desolación espiritual en Bayona. Patético fin de panentes, amigos Y 
com . bondadosas: generosa 

Patnotas. Mi incierto camino se jalona con pers~nas Mil 8. hot. El 
ayuda de los histólogos franceses Clovis Vincent, Henn Berdet Y_ . . e. 

1
c . 

amb · · . • . 1 d ¡ Pme Comentan os 
lente en el primer Servicio de Neuroc1rug1a, Hopita. e a · ución racial 

sobre mi nariz, mi nombre y mis apellidos, de corte ¡udaiCO. La pe;;;~lativamente 
en Alemania hitleriana. Necesito mi genealogía Y la trazo tan /s t nado juego de 

nCO~o tantas otras. Decido alejarme de España Y de Europa en a ors uamigos· Tomás 
a1pes· 1 • M' vieJ·os y nuevo · . G • .a carta de tnunfo me lleva a Veracruz. IS . Chávez e lgnac1o 

G · P:rrm, Manuel Martínez Báez, Isaac Ochoterena~ l_gn~c:o Casa de España, la 
U ~zalez Guzmán. Primeros contactos oficiales ~n ~exlco. ~ustavo Baz y Raoul 
F~u·A_.M., Y el I.P.N. Alfonso Reyes, Daniel Coslo .VIIIegasPequeños incidentes de 

rnler. Me rodean entusiastas colaboradores mexicanos. 
acornad · • · 1 Al rez Fuertes. ac1on. Una conexión singular: Gabne va 



· · · no referirme a los sucesos que voy abordar a 
HAB lA PENSADO en pnnclpto . 

d bl lo me¡· or es olvidar lo que nos hace sufm. Pero he . · ón Son desagra a es Y . . 
contmuac• · . una exposición equilibrada en su ¡usto med1o la que 
d 'd'd finalmente que no sena . . . 

ecl 1 0 
, f e tan importante. Sus consecuenctas mmedtatas y a largo 

soslayase algo que, para m•, u d 1 • 
. d deben callarse, si estos relatos han e tener e caracter plazo, pues aun per uran, no 

autobiográfico con el que se presentan. 
· en sobre cada individuo por grande que sea la amargura que Las desgractas que reca ' , . 
1 

b'en poca cosa frente a los desastres publtcos que los hombres puedan causar e, son 1 . . . 
· d lo largo de toda su existencta conoc1da. En consecuencia, han expenmenta o a . 

Í h blar de Uno mismo al no hallarse los sucesos que le concternen resultar a penoso a . 
ligados a la causa común de toda la humanidad, aunque no representan smo una 
mínima parte de ella. Por lo tanto voy a esbozar la parte de ese vasto cuadro que me 
tocó vivir, con la esperanza de que, al echar desde un punto de vista tan limitado una 
mirada de conjunto, éste merezca la reflexión de alguno de mis posibles lectores. 

Desde muy muchacho sé que no todo el campo es orégano ni oro todo lo que 
reluce como decía Sancho Panza. Que quizá el mayor atractivo de nuestra especie sea , 
la amplísima variedad de sus individuos, en forma que ni hoy ni nunca ha habido dos 
idénticos; y no sólo por sus caracteres físicos, sino por sus cualidades morales. Pero, 
mientras fui estudiante, mis padres, mis compañeros, mis mentores ... me protegieron 
contra la adversidad, en forma que todos mis tropiezos, en su parte principal ya 
relatados, constituyeron más bien una enseñanza que un sufrimiento. Así salté a la 
palestra del mundo y tomé parte en la contienda general con una confianza absoluta en 
la bondad innata del hombre, bondad que puede ser empañada por errores y tropiezos 
muy importantes, pero siempre compensables con suficiente dosis de buena voluntad. 
Como a mí y a otros muchos esta excelente intención no nos falta, salí de la trinchera 
a cuerpo descubierto. Nada de admirable tiene que, por lo tanto, resultase alcanzado 
directamente por algunos proyectiles. 

Acababa de aprobar las cuatro materias que se exigían para aspirar el grado de 
Doctor en Medicina Y Cirugía, sin el cual no podía llegar a ser Profesor titular 
universitario, cuando se publicó en la Gaceta Oficial del Gobierno la convocatoria a 
Oposiciones para cubrir tres Cátedras de Histología e Histoquimia Normales Y 
Anatomfa Patológica en las Facultades de Medicina de Sevilla Valladolid y Cádiz. 
~esult~ba evidente que yo no estaba en ese momento prepa;ado para realizar los 
e¡erctctos correspondientes con un mínimo de decoro; pero no era menos cierto ql)e, 
desde que salía ese t d · d' tpo e convocatortas hasta que se realizaban las pruebas, po tan 
pasar muchos años· que re · t 1 1 s . . ' un1r res P azas no era cosa común; y que entre ellas Y a 
SIQUien~es vacantes podrían transcurrir lustros. Por ello, pensé consultar con don P(o la 
conven1enc1a de "firmar" · 1 . . • t 

l. . • a tltu o prov1s1onal por supuesto 1 a correspondten e 
SO ICitUd, ' 

No estará de más intercalar aqut' algún detalle sobre el ambiente en el que se 
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desarrollaban las relaciones personales en el laboratorio de la Junta para Ampliación de 

Estudios. De ordinario, y por varias horas, nadie se movía de su asiento; una muchacha 

era la encargada de traer Y llevar la cristalería y los reactivos, cuando hacían falta; casi 
siempre había silencio, cada quien atento a teñir o a estudiar su material. No era raro 
escuchar fragmentos de música clásica que, sobre todo López Enríquez y Pérez Lista 

' silbaban muy bien; el fino oído de Don Pío corregía de cuando en cuando pequéñas 
inexactitudes. No era fácil sostener pláticas porque todos estábamos de espaldas al más 
próximo compañero y separados del de enfrente por una alta mampara de madera; y, 
sin verse las caras, es difícil conversar. Pero, de mesa a mesa aun sin mirarnos 
directamente, se intercambiaban algunas breves ideas. He aquí un par de ejemplos. 

Estaba trabajando con nosotros, por un año, el que pronto fue neurocirujano 
mundialmente famoso, Wilder Penfield. La noche anterior, cuando salimos todos juntos 
del laboratorio y llegamos al Paseo de la Castellana, Penfield se despidió de mano muy 
ceremonioso y echó a correr hacia el centro de la ciudad, a paso gimnástico muy bien 
acompasado. Quedamos intrigados por tan extraña actitud. Al día siguiente, entre el 
andante de la séptima sinfonía de Beethoven y un nocturno de Chopin se oyó la suave 
voz de Don Pío, preguntando: 

-Dr. Penfield lpor qué anoche se fue Ud. corriendo a lo largo de la Castellana? Si 
tenía prisa lpor qué no tomó Ud. un taxi? 

-N o te n í a n i n g u n a p r i s a -se escuchó de inmediato la pausada voz en el 
lento castellano del sabio canadiense-. C o r r í par a ha e e r pi e r nas ... 

Otro día alguien estornudó con reiteración; quizá los vapores del amoníaco irritaron 
su mucosa nasal. Quien más, quien menos dijo: 

- i i iSa lud! ! ! o i i i Jesús! ! ! 
Menos Penfield, que permaneció notoriamente callado. Entonces Don Pío le preguntó: 

-Dr. Penfield; habrá Ud. notado que nosotros, cuando un compañero estornuda, 
decimos salud o Jesús; en Francia dicen iBone santé! ; en Alemania iGesundheit! · · 

lOué se acostumbra en Canadá? 
Largo silencio meditativo de Penfield; al fin habló, con muy triste Y defraudado 

acento. 

iiiNada!!! 
Pues bien; yo aproveché un silencio adecuado para dar la noticia de la convocatoria 

aparecida en la Gaceta. 
Y é . . , · ndo las oposiciones a las - a s que no estoy preparado, m qutza lo este para cua , 

cátedras comiencen; pero, conociendo .lo que suele suceder en estos casos, sena penoso 
que, por no haber firmado ahora la solicitud, no pudiese presentarme, nada menos ~ue 
a t h d petirse en muchos anos. res puestos simultáneamente vacantes, cosa que no a e re .. 

iQ · · · . · · malhumorado replico algo ue qu1se tnsinuar, pobre de mt! Don Pto, nervtoso Y ' 
así como lo que sigue: .. 

- iOué juventud la actual tan diferente a la nuestra! - Como puede verse, ¡ove:s 
Y_ viejos (yo tendría entonc~s 25 años y Don Pío como 45) siempre han mostr 0 

dlscrepanc· 'A' , y ya quieren gallinero propio! iEnseña 1as- 1 un no han roto el cascaron, 
uno , .t de hacer de ellos buenos a un grupo de principiantes con el propos• o 
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d quieren independizarse lo antes posible! ¿No comprenden Uds. 
colaboradores Y to os . : e da día más compleja y sólo puede progresar trabajando en 
que la c1enc1a es a . . 

• 
7 

L pronvinc1a es un amasijo de comerciantes y campesmos, reforzados en 
equ1po. . . . a d · · d · 
e 1 

-
1 

s Prov1·nc1as Vascongadas por un puñado e prospera s 1n ustnales, y en 
ata u na y a . . . . , 

ellas el amb iente es lo menos propicio 1magmable para est1mular la 1nvest1gac1on básica. 
Ni siquiera la enseñanza alcanza el nivel adecuado en las Universidades que allí se 
albergan, cuyo no abundante material se tiene guardado con llave en los armarios, 
donde los profesores se limitan a explicar sus clases en conferencias; cuando conseguir 
dinero para algo extraordinario es prácticamente imposible; sin que alguien se interese 
en lo más mínimo por el progreso científico original. . . Ir allá es enterrarse en vida; el 
primer año vendrá Ud. a Madrid y hasta quizá salga al extranjero en busca de estímulo; 
el segundo año, escnbirá unas cartas con excusas; el tercero, se casará con la hija del 
Capitán General, la sobrina del Alcalde o la hermana del cacique, y a poco se verá Ud. 
padre de una docena de arrapiezos sin otras pretensiones que convertirse en soldados, 
sacerdotes, poi ít1cos o terratenientes. Y no es que tal cosa sea en sí algo malo, de lo 
que debamos huir; pero de ello estamos saturados en nuestro país, donde en cambio no 
hay ciencia propia y es ésta la que da independencia relativa y categoría internacional. 
Para ello se está Ud. preparando, no para desasnar zotes en una comunidad levítica . .. 

Y así, no sé cuántas cosas más, que me apenaron profundamente. Lo peor de la 
filíp1ca 'es que no le faltaba razón a Don Pío, como luego pude comprobar con peligro 
de mi integridad física y tremendo riesgo de mi vida espiritual. Pero, en la oportunidad 
que estoy relatando, terció don Abelardo -cosa en él infrecuente- diciendo algo así 
como: 

- De verdad, De 1 Río, no entiendo 1 a actitud renuente de Ud. ante los justos 
propósitos de Costero. En primer lugar, aun cuando un día, que se ve muy lejano, 
hieles~ la~ oposiciones a Cátedra y, lo que áun es más incierto, las ganase, tal cosa no 
Significarla necesanamente su ausencia en este laboratorio . Tengo la impresión, o no 
conozco bien a nuestro joven colaborador, que no se alejaría fácilmente de nosotros, 
muy en particular de Ud si él · t . , , . . . ., s1n 1ese que aqu 1 hac1a falta. En segundo térm1no 
l.como no const1tuye para Ud ' · · f --, · max1ma sat1s acc1on que sus discípulos alcancen la 
categona de catedráticos · · 7 d · · · unlversltanos . A emas cno piensa Ud . que es necesano 
mandar a nuestras abandon d · a as provmc1as personas jóvenes y capaces que ayuden, 
aunque sea modestamente h d • a ensanc ar un poco su restringido mundo así sea sólo 

urante unos breves años · . . . ' . . • mientras su entus1asmo juvenil les permita compensar la 
ICSIStencJa a los cambios que f , . en Sant d C ' en e ecto, alll van a encontrar? Confieso que mi trabaJO 

laqo e ompostela quedó red u · d . poco su rend Cl 0 a poco mas de la nada; pero aún siendo tan 
cumplí un d l:nlento, me Siento tranquilo de haberlo realizado Y considero que con ello 

C1Jer Ineludible . 

* * * 

. ~on pío acabó casi entusiasmado 
disclpulos fuésemos C· t d , . 

d e r at1cos, 
con la idea de que algún día sus colaboradores Y 

Y 2 años después de firmada la solicitud me VI 
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haciendo las oposiCiones. En ese mismo momento comenzar 1 . . , . . , . on os malos augunos. Si 

Y
o hubiera ten1do algo de arusp1ce, qu1za hub1ese intuido lo embr 11 d d 

. 0 a o el mundo que 
estaba afrontando y hub1ese tomado algunas precauciones par . . . , . . a escapar s1qu 1era al 

P
eligro mayor, pero me comporte como qu1en ajeno a la arquite t d . . '. e ura mo erna, se 

estrella contra las paredes construidas de l1mp1o vidrio tras las 1 . . . . . . . • cua es nos atraen 
seductoras ofiCiniStas o 1mados ]ardmes; o cuando intentamos ent 1 . . , . ·rar por a parte 
destinada a la sal1da Y otro t1po mas av1sado, pisa la trampa y nos lanza las hojas de la 
invisible puerta a la cara como transparente catapulta. Veamos algunos de tales malos 

augurios. 
Acabados los ejercicios ?e la Oposición, Urtubey eligió la cátedra de Cádiz, su patria 

chica, y yo la de Va 11 adol1d, a 15. 15 pts. de Madrid en rápidos trenes y que era el lar 
de Don Pío. La costumbre exigía que los nuevos catedráticos debían visitar a los cinco 
miembros del jurado antes de que se dispersaran, pues las pruebas se realizaban en 
Madrid y casi todos venían de provincias. Prefiriendo compartir la forzosa ceremonia , 
decidimos realizarla juntos . 

Para empezar, el Secretario y los tres Vocales del tribunal nos dijeron, cada uno en 
la habitación de su hotel, que nos habían votado a ambos, lo que resultaba 
materialmente imposible ya que fuimos nombrados por mayoría de tres votos; pero 
pensé que tal evidente emhuste era parte del protocolo. La cosa se aclaró en seguida, al 
ser recibidos por el Presidente del Jurado, hombre lleno de méritos y que creíamos 
merecedor, hasta aquel momento, de todo nuestro respeto. Sentado tras imponente 
mesa en su pequeño despacho, nos dijo, casi textualmente: 

-Bueno, muchachos -él tendría 60 años, Urtubey cerca de los 40, yo andaba en 
mis floridos 27-. Ya saben que son Catedráticos de Universidad, la máxima categoría 
profesional en España, gracias a mí. Cada uno de Uds. obtuvo dos votos del resto del 
Jurado, Y fue el mío -el Presidente votaba efectivamente en último lugar- quien 
decidió su nombramiento. "A ver si un día les pido un favor y no me lo hacen". 

Segundo augurio. Como Don Pío me había oportunamente advertido, en Valladolid 
no existía ambiente adecuado para que la Universidad prosperase; ni siquiera se 
aspiraba a conservar ambiente universitario. Por lo que se refiere a la Facultad de 
M d. · e lema, se suponía que nuestra labor como maestros estaba costreñida a preparar 
médicos para los pueblos de la correspondiente circunscripción. Queda sobrentendido 
que deberían ser médicos prácticos, dispuestos a abordar los problemas diarios: 
t~berculosis, infecciones agudas, sífilis y cáncer, "trípode de cuatro patas" -las 
Pintorescas palabras de Pinchauvas- en él se apoyaba la práctica médica de entonces. 
Como muchos de los enfermos de tales males eran incurables, se les llevaba consuelo 
espiritual Y los jóvenes médicos aprendían pronto a esquivar el msoluble problema 
terapéutico manejando muchos medicamentos igualmente inútiles, para atribuir el mal 
re~ultado a circunstancias extrínsecas. Con este objeto como fin, se comprende que la 
Histología Y la Anatomía Patológica eran consideradas obstáculos, puestas en el plan de 
estudios 

1 
. • • · d desanimar a los por as autoridades con el propósito principal, s1 no un1co, e 

estudiant 1 p es, o que no rara vez se conseguía. 
or otra parte, los alumnos vivían casi en su totalidad en casas de asistencia donde, 
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Y 
despegarse los párpados al salir de la cama, muchos días 

st querían lavarse las manos . . . . 
. . t ó vivir algunos con esta mezcla dtabollca: ntebla espesa 

del largo tnvterno -me oc . ' 
t ras de -14°C- al salir de la cama debtan romper la capa de 

viento fuerte Y tempera u . 
. . d" t r en la 1·ofaina de hterro esmaltado el agua conservada dentro 

htelo que tmpe ta ver e . . 
. . n una 1·arra de lo mismo. Luego tban a clase con las manos abngadas 

del dormttono e . . 
b 1 .11 Cuando el tiempo mejoraba algunos cargaban un ligero basten; muy 

en los o s1 os. ' . . . . . . 
bl que de Papel un libro o un penodtco. Estudtaban las ulttmas semanas 

rara vez un o , . 
de cada curso -en el mejor de los casos- y se presentaban en los examenes con la 
boca seca por el susto, confiados en las numerosas cartas de recomendación enviadas a 
los profesores y tras pasar las boletas por el manto de la Virgen o el pie del Santo 
favorecido por su devoción. Hacer investigación original en este ambiente resultó 

literalmente tentar al diablo. 
Ante cuadro tan deprimente, intenté aprovechar mi favorable posición oficial como 

Secretario de la Facultad cie Medicina para gestionar la construcción del edificio 
adecuado y la organización, por parte de la Universidad, de una Residencia de 
Estudiantes semejante a la de Madrid, que conocía yo bien por haber dado albergue a 
los laboratorios de investigación dependientes de la Junta para ampliación de Estudios. 
Por sabido que no podría acoger sino a una minoría; pero se partía de la base de que 
ta 1 minoría servtrta de ejemplo, y que la asistencia privada mejoraría 
considerablemente. El Claustro de mi flamante Universidad rechazó el ofrecimiento -el 
Gobierno regalaba el edificio y contribuiría substancialmente a mantenerlo, sin 
inmiscuirse en su administración, en todos sus aspectos a cargo de las autoridades 
locales- por gran mayoría de votos. No explico en detalle la razón esgrimida para tal 
rechazo porque no lo creerían ni los mismos Jesuitas, a los que se usó como escudo en 
este caso. 

* * * 

Oue los problemas universitarios derivaban sobre todo del ambiente, se deduce de la, 
en duro contraste, elevada calidad de muchos de sus catedráticos. Lo difícil es 
comprender cómo un grupo de · ·f· · · · . ctent 1 tcos tan d1stmgu tdos no podía borrar las adversas 
ctrcunstanctas que malog b ra an constantemente sus esfuerzos Pienso que el maestro 
lucha en condiciones de inf · ·d d · 
f enon a tan patentes, que está en esos casos destinado a 
racasar. De una parte e . 

200 
' es uno contra muchos; en Valladolid cada curso contaba con 

asl alumnos· por otro 1 d 1 e d . . e t d" ' a o, e ate rattco es e 1 mismo durante años, Y los 
s u tantes se renuevan cada cu . d . 
f rso, cuan o empezo el profesor a desbastar con enorme 

es uerzo a un grupo le mand . . -
en su . t. "d d , an otro Igualmente aspero en la superficie y berroqueno 

m lml a . Recuerdo qu d . 
respuesta que d e uno e mts compañeros de Claustro rechazaba la 

urante el examen le d b 1 · 1 atención sob a a e estudtante en turno y, al llamarle yo a 
re que el muchacho est b 1 · . 

horas de monóton a a en ° Cterto, exclamó, agotada su atencion tras 
p , o preguntar cast las mismas cosas. 

- erdon, muchacho; el sinodal me d . . . 
contestado a esa mism a vterte que ttene Ud. razón. iEs que me han 

a pregunta tantas ve 1 1 ces m a , que ya olvidé la respuesta correcta. · · · 
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Tengo para ~ í que aquellos Catedr~ticos de provincia estábamos todos expuestos a 

ese mismo destmo: a acabar por no mteresarnos en el resultado de f nuestro es uerzo 
Como maestros y hasta a equivocar las respuestas que nos obl"tgaban . . d . . a extgtr e 
nuestros abrumados dtsct pul os. Pero recordaremos con la veneración que merecen a 
algunos de los más destacados maestros de entonces en la Universidad de Valladolid. 

* * * 

Don Ramón López Prieto fue discípulo y continuador de don Salvino Sierra 
-Decano Honorario, fundador del Departamento de Anatomía y figura señera de la 
Universidad vallisoletana-. Don Ramón, hombre de bien a toda prueba, actuó por casi 
cinco décadas como el mejor Catedrático de Anatomía Descriptiva de España y de 
muchísimas universidades en el mundo entero; como la asignatura ha sufrido 
importante depreciación en los últimos años, me atrevo a decir que fue también el 
último maestro el ásico en esa materia de la Medicina. Pasaba los días en el Anfiteatro 

' 
interesando con su luminosa sabiduría a los jóvenes estudiantes. Nunca tuvo roces con 
alguien y su bondad era tal que sabía resistir las mayores presiones egoístas sin 
participar en ellas, y combatirlas sin crearse enemistades. 

Cuando tomé posesión de la Cátedra, uno de mis primeros problemas consistió en 
convencer al Claustro de la Facultad de Medicina, al de la Universidad en pleno, al 
Cabildo de la Diputación Provincial y a los estudiantes que, si para aprender Anatomía 
Normal -común a todos los individuos- se empleaban no menos de 300 cadáveres 
cada curso anual, para explicar la Anatomía Patológica -en la que hay tantos aspectos 
como enfermedades- se necesitaban teóricamente muchos más. Llevado por mi 
impaciencia e influido por lo contundente de mi genio juvenil, diferí la iniciación clel 
curso hasta que pudiese practicarse la primera necropsia. Por excepción y contra todos 
los augurios, ésta fue la única vez que la pared de vidrio cedió a mi paso, aunque no 
sin que sus esquirlas me causasen algunos rasguños. Los buenos resultados se lograron 
gracias a la poderosa sensatez de López Prieto y al apoyo incondicional del entonces 
Decano de Medicina, el prestigioso Catedrático de Patología Y Clínicas Médicas, Dr. 
Misael Bañuelos. . 

Cuando Don Misael enteró a López Prieto de mis pretensiones -someter a necropsta 
a todos los enfermos del Hospital Clínico cuyo cadáver no pasase al Anfi~eat~o de 
Anatomía al haber sido reclamado por familiares-, el Catedrático de Anatom ta, Siendo 
mu h . . ·, h ' antiguo en el Claustro, e o mayor que yo en edad y prest1g1o, tambten mue o mas 
vino a visitarme a mi laboratorio. Fue ésta una de las muchas muestras de cab~llerosa 
hu ·Id · todos nos esmerabamos mt ad en Don Ramón porque en aquellos lugares Y ttempo . 
en e . ' · t e la Universidad stempre 

onservar las jerarquías tradicionales, tanto mas cuan ° qu ,. 
fue 1 . . bl de conservar las buenas 

• a menos hasta entonces, una institucton responsa e . . 
costu b " f · ue habta temtdo que sus m res . Escuchó atentamente mis pianes, me con eso q d · 
Prácr . . . . de material con las e mis teas de D tseccton sufriesen alguna Importante merma . 
alu ·d d y estaba dtspuesto a 

mnos, aun cuando en todo caso comprendía la necesl a . . 
corn . . f bl . que ven1a d1spuesto a 

Partirla, puesto que mi posición la consideraba 1rre uta e, 
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fuentes de abastecimiento en instituciones de 
ue entre los dos, buscásemos otras , , . 

q ' . pero que al ver como los cadaveres necesanos para 
Beneficencia de la zona. · ., ' . , . 

, 1, · d b ían tener histona cl1 n1ca completa para ser verdaderamente 
Anatom1a Pato og1ca e . ( 

• H de la que carecían los del Anfiteatro, en su mayor a procedentes 
útiles a la ensenanza - . , 

. . .1 y que te1·0 s de competir, nos complementabamos en el 
de mamcom1os y as1 os- , . . . 

· d"d · t" u actuación para ayudarme pasaba al pnmer lugar de sus act1v1dades traba¡o 1 ac 1co, s . . . 
· d' con lo que ya no me fue difíci 1 convencer n1 a los d1 putados, sm duda mme 1atas ... 
los más reacios a acceder -el Hospital Clínico era al mismo tiempo el Civil, a cargo de 
la Diputación- pero cuya conciencia quedó bien salvaguardada gracias a una vieja 
disposición -nada menos que de 1903- dada por Don Alvaro de F igueroa, Marqués de 
Romanones, siendo ministro de Estado, con lo que, con apenas dos semanas de retraso, 
se inició el curso. Durante los cinco años de mi permanencia en la Cátedra de 
Valladolid, los estudiantes de tercer año no podían presentarse a examen de Anatomía 
Patológica sin haber presenciado, escrito el protocolo y visto 1 as preparaciones 
microscópicas de 80 necropsias. Estas se hacían a diario a las 7.30 de la mañana 
-durante la mayor parte del curso, aun de noche- y el cadáver se entregaba tan 
cuidadosa y completamente reconstruido, que nunca tuvimos problemas con los 
familiares. Y los resultados se pasaban en sobre cerrado al jefe de la Clínica, para 
prevenir desavenencias que, por otra parte, nunca llegaron ni a esbozarse . 

* * * 

No puede tocarse el tema de la enseñanza de la Anatomía Descriptiva en Valladolid 
sin referir algún detalle de sus ya nombrados paladines, don Ramón López Prieto y 
don Salvino Sierra. 

Don Ramón, todavía activo cumplidos sus 90 años, conserva la posición de Director 
Honorario en el Instituto Anatómico. Vivió siempre con una hermana ciega y su mayor ' 
angustia era pensar que pudiera haber muerto él antes que ella, ya que hubiese 
~uedado. de_samparada material y espiritualmente. Por otra parte, don Ramón tuvo una 
ulcera pept1ca que, desde muy joven, le dejó intensa estenosis pilórica; todos los días, 
después de comer una dieta blanda, debía permanecer acostado largo tiempo y luego 
lavarse el estómago con un d .f, . a son a en SI on, que se acostumbró a menejar hábilmente. 
Jamas le o( mencionar tales s f · · · · . , · u nm1entos Y l1m1tac1ones, para los cuales encontro sm 
duda consuelo en su acend d 1· · 'd d . 

b. ra a re IQIOSI a , mherente a un espíritu denodado tolerante 
Y 1enhechor. , 

Conocf a Don Salv'n d , 
somet"d . 1 0 cuan ° ya hab1a cumplido los 80 años y acababa de ser 1 0 a am1gdalectomía por el f d Med"c· 0 G . , pro esor e la especialidad en la Facultad de 

1 m a, r. avllan. No supe a q . , d . , . . . 1 
cama de d Ulen a mirar mas, SI al c1ru¡ano o al paciente. En la · 

su casa, onde le visité acomp ~ d d D 
como 1 so m d 

1 
ana 0 e on Misael Bañuelos enorme lecho de 

· · e a tura, superficie cuadrad d 2 ' d 
latón policromado n b 

1 
b a e unos x 2 m., con cabecera y pies e 

• 0 a u ta a Don Salvino 1 d · , · Atribu(a -según 1 • b . aque 1a mucho mas que un fox-terner. 
a 1rre at1ble vox popu/i 

gónadas -nombrada . - su corta estatura, al elevado peso de sus 
s en cast1zo castella 1 · 1 no-. o que pud1era ser cierto, ya que e 
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Crec.1miento del organismo se detiene en estatura con la 11 d 
ega a de testosterona a la 

sangre circulante. 
Desde el primer día me trató jovialmente, como era su natur 1 . , 

, a Y atractivo caracter 
Y si le pasaron las ganadas en la pubertad, no lo hicieron los año 1 . · 

. . s en a ve¡ez, que 
llevaba con solt~ra Y gracia. Enterado de que mi primera actividad oficial iba a 

Consistir en exammar a los alumnos en el turno extraordinario de sept' b , . , 1em re, saco de 
ba¡·o de su almohada una relac1on como de ocho muchachos -el tot 1 · . a mscnto para 
tales exámenes no llegaba a la docena- y me la entregó, diciéndome con simpática Y 

ladina sonrisa: 
- iSon mis recomendados ... ! 

Un tanto sorprendido por tal recomendación mas1va y estimulado por la sonrisa de 
comprensión de Bañuelos, le pregunté: 

-Muy bien, Don Salvino; lo tendré muy en cuenta. Pero lpodría Ud. satisfacer mi 
curiosidad? lCuál es el motivo por el que me recomienda a todos estos estudiantes? 

Su blanca dentadura postiza se lució al plegarse los labios en amplia sonrisa, 
haciendo competencia a las bordadas sábanas que le cubrían; tomó dulcemente mi 
mano y susurró: 

-Sabe Ud ... todos son de Palencia. 
Cuando todo el equipo -muy nutrido- que formaba con Don Ramón López Prieto 

en cabeza, me mostró el Instituto Anatómico del que tan justamente estaban 
orgullosos, supe cómo el entonces joven Don Salvino recorrió los ya instalados en las 
principales Universidades europeas con un metro plegable en la mano, una resma de 
papel y un lápiz, e hizo construir en Valladolid el suyo con toda magnificencia. De allí 
salieron los mejores anatomistas y cirujanos de España durante muchas generaciones de 
médicos. 

* * * 

Otro destacadísimo miembro de la Universidad vallisoletana de mis tiempos fue José 
María Villacián. Psiquiatra de extraordinario talento, vivía en una casita solitana en los 
Pinares cercanos a la ciudad, rodeado de libros, como un anacoreta en la Edad Media. 
Tipo asténico digno del pincel de El Greco, le admiré cuando escuché sus lecciones a 
1 ' · a de os alumnos de la Facultad. Sus actividades estaban reducidas a un mlnlmo a caus 
una tub . d d ·da y que grac1as a los erculos1s pulmonar que le mantuvo postra o to a su VI ' 
cuidad . echosa Su bondad era os Y a la ferrea voluntad resultó pese a todo, larga Y prov · 
Proverb· 1 ' ' muy retraído Aquí la la Y alcanzaba consecuencias insospechadas, porque era · 
enfermedad nos robó un sabio a cambio de un santo agnóstico. . . 

No p d . 1 8 ~ 1 nuestro comun am1go Y ue o recordar a Villacián separado de M1sae anue os, .. 
su méd· t ·dente· pes1m1sta Don 
M

. leo de cabecera. El contraste entre sus caracteres era es rl : d d 
1sae1 _ . . . . . v·u c·án Un e¡emplo e ca a 

QUien se consideraba precav1do- y opt1m1sta 1 a 1 · 
uno em 

' Pezando por el último. .. 
Durante mi primera visita en su casita del pinar de Valdestillas me diJO: forma 
-Ya 11 . · d me ambas cosas en 

evo tres años haciendo reposo y sobrealimentan ° ' 
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. b bl te aun tenga que prolongar este severo rég imen uno o dos 
bien organizada. Pro a emen , 

d ce mi tenaz febrícula . Pero me curare totalmente y quizá 
años más, porque no esapare , 

· bl pues como van las cosas, cualqu1er d1a encuentran en 
antes de lo ahora preVISI e , . , .. 

. F · producto químico que, como los arsen1cales para la S1f11is, 
Alemama o en rancla un . . 

1 
• • necesidad de esperar tanto t1empo a que lo haga el organ1smo 

cure la tubercu os1s sm , . , . 
- 1 E t s ·1nfecciones tórpidas estan producidas por germenes tan comple¡os, por s 1 so o. s a . 

d. t. tos a nuestros tej idos que deben ser muy asequ1bles a la ex1gentes y 1s m • 
Quimioterapia. . , , 

p1enso que su esperanza se vio colmada y que su muerte se deb1o mas a los 
trastornos circulatorios consecutivos a la cicatrización pulmonar difusa, que a la 
infección, pues alcanzó el empleo de la estreptomicina y del ácido nicotínico que predijo 

en 1932. 
Por su parte, Bañuelos, cuyo mayor éxito lo consiguió preparando discípulos tan 

brillantes como Pepe Casas - el Catedrático más joven que tuvo la Facultad de 
Medicina de Madrid- me dijo una vez que mi mujer amaneció con una amigdalitis 
pultácea y 39 5° e de temperatura axilar . 

- M1re, Costero : no hay ninguna razón para alarmarse y parece bien claro que 
Carmen tiene una amigdalitis estreptocócica trivial; pero vamos a asegurarnos con 
cultivos y, para empezar, mandaremos a sus dos hijitos a Madrid, con la abue:la. Ya 
sabemos que la difteria se comporta de otra manera casi siempre, con exudado 
fibnnoso y temperaturas menos elevadas; pero hay que cuidar a los niños de un posible 
contagio. Por su esposa, no hay mayor peligro; en el peor de los casos, lo más que 
puede suceder es que le quede parálisis facial irreversible . .. Por lo demás, las 
glomerulonefritis y el reumatismo que empiezan con amigdalitis estreptocócica son tan 
poco frecuentes entre nosotros ... 

Para terminar con el bosquejo de Bañuelos contaré que un día festivo nos invitó a 
dar un paseo campestre en su automóvil. Al regresar, la luz de los faros deslumbró a 
una l1ebre, que reacc1onó corriendo - orejas gachas, remos traseros disparados como 
resortes por donde mejor veía: delante de nosotros siguiendo el haz de luz que los 
f~ros lanzaban sobre la blanca carretera. La alcanzamos y se escuchó el golpe que el 
diferencial dio en su cabeza. Detuvo el chofer el carro, metió reversa y allí estaba el 
hermoso Y despistado an1mal desnucado ... Pero nos encontrábamos en per(odo de 
veda para su caza Y me costó Dios Y ayuda convencer a Don Misael que me dejara 
llevar a casa el fenecido an· 1 . • •. 1ma . por supuesto baJO m1 total y completa responsab1 hdad . 
Cuando pasamos por la e t d e . , ase a e onsumos - espec1e de pequeña Aduana local- no 
pod1a hablar de la em · h . .. OC1on, orronzado de que pudieran sorprenderle pasando 
contrabando" y no consmt · b . 

1 
10 en pro ar el gu1so que en casa hizo mi esposa ni que 

o gustara la suya • 

* * 

Mis actlvidéldes en la Unlversid d d 
Don José Cast 11 , a e Valladolid fueron sostenidas y estimuladas por 

1 e¡o a tr aves de la Junt A . . a para mpllac10n de Estudios, a propuesta de 
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R 1,0 Hortega y de Marañón . La ¡unta costeó los gasto d d 
s e a aptación, también 

reactivos material y libros, de manera que empezamos pronto . 
· . . . a orgamzar un 

1 boratorio para cult1vo de te¡1dos; el Profesor Auxiliar los dos alu . a . . . • mnos Internos, más 
algunos as1stentes voluntanos, pud1eron colaborar en la investigac·10· n . . 

1 
A , . , ongma . s1 

publicamos algunos de los pn~eros art1culos nacidos de la propia iniciativa aunque, 
como es natural, nuestros .traba!?s d~ entonces representaron, como siguió sucediendo 
siempre hasta ahora, contmuac1on d1recta de los temas abordados por la Escuela. No 
puedo dejar de mencionar aquí a los Drs. Francisco Suárez López y Emilio Santos 
Ascarza, aquél Profesor Auxiliar Y éste asistente voluntario, y a los entonces 
estudiantes Vicente Jabonero, Rafael Criado Amunátegui y Enrique Merino Eugercios; 
el primero es hoy destacado investigador en sistema nervioso visceral, desde su 
laboratorio en Oviedo; el segundo, distinguido patólogo y legista de la Universidad de 
Puerto Rico; y el tercero, Profesor de la Universidad Central de Venezuela. Ellos dieron 
vida e interés al laboratorio con su entusiasmo y laboriosidad. 

Y este fue mi tercer pecado capital. Sólo siendo yo furibundo "internacionalista" 
podía resultar distinguido con una ayuda especial y fuera de costumbre, otorgada nada 
menos que por el anticlerical Fernando de los Ríos -al que imputaban cargos tan 
graves para un Profesor y Ministro como tocar la guitarra y ser aficionado al cante 
jondo- y por el extraliberal José Castillejo, estrechamente vinculado a la Institución 
Libre - i Dios mí o: Libre! ! ! ! - de Enseñanza. 

Unas pocas líneas complementarias sobre finanzas, tema que jamás pude penetrar. Mi 
salario como Catedrático se elevaba a 415.15 pts. mensuales cuando tomé posesión de 
mi puesto, y creció hasta 833.33 durante el sexto año de mi trabajo universitario, 
gracias a que los últimos lugares del escalafón cerrado de profesores universitarios 
estaban vacantes y ascendí tres veces en el tiempo mencionado. Como tenía esposa Y 

dos hijos, sólo en el primer año en Valladolid agoté unas 20,000 pts. que tenía 
ahorradas al ganar la Cátedra. Cuando quedé sin dinero acudí al Ministro de 

Instrucción Pública, entonces don Fernando de los Ríos. 
- Gracias a la Junta para Ampliación de Estudios -le dije- pude prepararm~ Y tuve 

la suerte de ganar a mis 27 años de edad la Cátedra de Valladolid, hoy a mi cargo. 
Pe . . · familia ni al estilo cartUJO. ro con el salano correspondiente no puedo mantener a m1 
s· d · · · OS como lo hacen miS 1 me ed1co a otra cosa para complementar m1s lngres · 

· · f ·ón como me compañeros, no me será posible desarrollar la enseñanza m la mves 1gacl . . . r . d de excedencia 
Siento obligado a hacerlo. Por ello, vengo a anunc1arle una so ICitU d 
fund d , . , .f. d . ro me siento en el deber e a a en mot1vos personales no espec1 1ca os, pe d 
inf e pienso que afecta a to a armarles privadamente sobre el fondo del problema, porqu · 
la U . . . . , t ntamente que retrasase mi 

nlvers1dad española. Don Fernando me p1d10 muy a e , . . 
dec· .. d d Don Jose CastilleJO, ya 

ISion por tres meses. Mucho antes tuve la ayu a e 
detallada. 

* * * 

u d cine científico que 
n recuerdo muy estimulante conservo de las sesiones e 
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1
• d Actos de la Universidad. Muchos sábados en la tarde 

organizamos en el sa on e . , 
. d 

1 
elículas de 16 mm. que formaban la colecc1on en aquella proyectabamos cuatro e as P . 

. E Kodak Co con destino a las Escuelas Supenores de los época reunida por astman ., 
U d en Espa ña se alquilaban por 4 pts. cada una durante todo un fin Estados n1 os Y que , 

D d. r·o el programa se componía de un tema de Geograf1a, dos de de semana. e or ma 1 , 
Biología general y otro de Medicina. Todas las pe~í~ulas, ~udas Y en blanco y negro, 

· n-adas de una guía lo que me perm1t1a expl1car someramente cada tema ven 1an acompa , 
durante la proyección, usando un equipo de sonido adquirido por la Universidad para 
ese objeto. La entrada era gratuita y el éxito fue tal que debíamos hacer tres sesiones 
consecutivas de cada programa. La comodidad de los asistentes se aseguraba 
repartiendo tarjetas de diferente color para cada sesión, los viernes. E 1 único incidente 
que recuerdo fue el desmayo de un espectador, al ver en dibujos animados los 
movimientos del corazón. 

He aquí mi cuarto error político. ¿A quién se le ocurre meter, nada menos que en 
el Salón de Actos -recinto sagrado- al populacho? ¿Qué podrían entender esas 
pobres gentes de las películas que les proyectaba? iSólo intereses disimulados de 
propaganda -y no podía ser otra que comunista- servirían para congregar allí a 
personas tan dispares, desde el obrero hasta el profesionista! Esto estaba clarísimo. 

* * * 

Otro recuerdo amable es el de las excursiones domingueras. Ya he dicho cuánto 
allv1o encontraba mi úlcera duodenal con los paseos campestres, única manera de 
olvidar el trabajo y las obligaciones diarias por unas horas. Durante meses salí 
co,mpletamente solo; nadie podía comprender ésta para ellos tan extraña actividad, por 
mi convertida en atractivo y beneficioso hábito desde que me enseñó Biología aplicada 
m' molvidable maestro Y amigo Jesús Maynar. Una tarde del implacable invierno 
castellano que regresaba de uno de mis primeros solitarios paseos, el dueño y gerente 
del Hotel Francia, donde todavía me hospedaba -simpático obeso sedentario- no 
pudo contener su curiosidad · · · · • Y me pregunto que hab1a pod1do hacer en el campo, 
Siendo que había llov1do con obstinación. Su interés por averiguarlo -y por 
comun1carlo a los muchos vec· · 

1 
• . 

. mas 1gua mente mtngados, que así es la vida social en la 
pequef\a Ciudad provmcia · 

. na- se mostro tan exhuberante, que le expliqué con detalle 
mi para ellos mexpl,cable comportamiento. 

-No me crea Ud un dep f t 
P . · or IS a, ya que nada tengo de ello. Al contrario soy un 
r.rezoso, am,go de las comodid d V , , 

altas botas mgle b a es. ea que sal1 al campo muy bien pertrechado: 
sas len a¡ustadas manga . bl , 

abrigador de P . ' lmpermea e con todo y capucha, pantalon 
ana Y grueso ¡ersey de 1 • d . . 

del Dr Rassurell . ana te¡, 0 por m1 madre; debajo llevo un tra¡e 
· -espec1e de overol de fino h · 

desde el cuello hasta 1 t b 
11 

cae em1ra- pegado a todo el cuerpo, 
, os o ' os Y las muñe . d. . completan mi atuend . ¡ . . cas, me 1as afelpadas y guantes de p1el 0 • as . 1mpos1ble sentir el f · · · 28 años-. De todas 1 no n1 la humedad -sobre todo a m1s 

as maneras no crea q h 
en vista del aguacero cont' 'E ue me e expuesto mucho a la intemperie, 

muo. 1 tren me llevó hasta Valdestillas, allí caminé por el 
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. de suelo arenoso, sm arcilla pegajosa, por las orillas del Río Adaj·a. 
p1nar, . Las ardí llas 

b n su alimento por las ramas de los arboles sin preocuparse por 1 11 
. busca a . ' a uv1a mucho 

, ue yo· también los conejos correteaban en la soledad sacándose los mo .t mas q ' . . . ' rn os con 
las patas delanteras, sm que les asustara m1.~resenc1a. Lombrices de tierra y escarabajos 
sallan al sentirse al abngo de los voraces pajaros. El cielo plomizo de nubes bajas no es 
tan feo, visto de cerca, como parece desde las calles citadinas, y hasta da cierto 
encanto al envolver en suaves tonalidades grises el bosque, los arenales y el río. Cuando 
sentí hambre, me senté bajo un puente, tendí en lugar seco mi amplia manta de 
Palencia -cuadriculada en vivos colores- Y saqué mis avellanas, mis nueces, mi 
chocolate -que nunca noté excitasen mi lesión duodenal, contrariando a mis amigos 
gastroenterólogos- y con mi leche fresca Y un par de huevos tibios completé el 
almuerzo. Como la lluvia no cesaba, me acomodé bien y dormí una siesta a pesar del 
escándalo que organizaba cada tren al pasar sobre mí. Luego regresé caminando 
lentamente por el terraplén del ferrocarril, sin encharcarse ni hacer barro al estar 
formado por limpias piedras, todas iguales y cuidadosamente colocadas. Ver 
_ ¡ ¡ isentir, como terremoto! ! ! - el paso de los expresos apoyado en un talúd de la 
vía es una emoción difícil de olvidar. Y lo principal: en todo ese tiempo no me acordé , 
de mi clase, ni de mi trabajo, ni de mis responsabilidades ... ni de cómo me llamo. Es 

éste un descanso que necesito para seguir viviendo. 
Mi buen Don Fernando no me entendió mucho más que si se le hubiera dicho todo 

lo anterior en sánscrito -lengua que ni él ni yo conocíamos- Y los curiosos vecinos de 
Valladolid tampoco. Sólo algunos estudiantes -y no todos de mi curso- se animaron 

, f . d 
a acompañarme, y de ellos unos pocos compartieron las sencillas satis a?c10nes e 
respirar aire libre, contemplar lejanías, observar los animales Y las plantas silvestres, Y 

charlar de todo y de nada, olvidando las inquietudes rutinarias. . .. 
. 'bl d toda imposibilidad que un Vamos, pues, con mi quinto yerro. Es 1mpos1 e e . . 

e , - . t des7 · consecuenciaS de dejar atedratico universitario así tenga 28 anos -t..ya ven use · · 
' d · ca m in ando por el campo, entrar niños en el templo del saber ... - se pase los ommgos ... 

. . . E t' larísimo que alguna m1s1on solo para ver los bichitos y tomar el a1re del pmar. s a e . . . 
17 . b 

1 
eguro rojo mternac1ona . secreta lleva. Y ¿cuál otra puede ser, s1no co rar e s 

. . 1 1 1 11 Vamos, anda, que a mí nadie me la da con queso.· .. · · 

* * * 

. . . se ueda las actitudes de los 
Ou1za convenga, para hacer comprensibles en lo que p añola sino 

v 11' . . de la prov1nc1a esp • 
a lsoletanos, recordar algo que ni fue n1 es exclusiVO duce a las 

rn· b. .d d . que no todo se re 
as 1en propio de todas las pequeñas comunl a es, d 

1 
. 

1 
pasado. QUizá 

vent . d !emanes e Slg o 
ajas que mencionamos al recordar los esta os a . fuertes murallas, 

Porque . t proteg1das por . 
en el Medioevo estuvieron ef1cazmen e d vía se mant1enen 

reforz d . d des recoletas to a . 
. a as con estratégicos torreones, hoy las CIU a d d El vecmo mas 

aislad . , dlatos aire e ores. . 1 
. as por limites psicológicos de sus mas lnme , d te de extranJero Y e 

Proxim , . 1 1 mas contun en 0 es -en aragonés- "el forano', e¡emp 0 e . ueñas que sean. 
rneno d'f enc1as por peq 

s deseable, porque tiende a imponer sus 1 er ' 
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d 1 
nalidad del nativo celosamente guardada. El visitante desde tierras 

romp1en o a persa • . . . . . 

d lt por lo general mejor tolerado: cas1 s1empre su estancia es trans1tona y 
aleja as resu a · 
en el peor de los casos, no se inmiscuye en la vida local.' . 

De niño oí relatar como los párrocos de dos pueblitos vecmos se alarmaron por las 
peleas -hasta con muertes- entre sus respectivos feligreses ~u ien.~s, para di ri ~ir sus 
diferencias de t1erras y amores, tomaban como pretexto la d1scus1on sobre quien era 
más milagroso, si el Santo patrono de los unos o la Virgen protectora de los otros. No 
puedo garantizar la veracidad de mi recuerdo; pero pienso que su certeza o falsedad 
importa menos que sus posibilidades, las cuales juzgo aceptables. El caso es que, según 
la conseja, los padrecitos decidieron -por ser ambos forasteros, no participaban en las 
pas1ones de sus peleones feligreses- casar a sus respectivas imágenes en solemne 
ceremonia pública. De lo que no recuerdo es de haber sido informado sobre el éxito de 

tan ingen1osa idea. 
El hecho, para mí importante, es que no supe lograr en el medio social vallisoletano 

una adaptac1ón aceptable para los principales del lugar, aunque entre los compañeros 
de Universidad hice muchos y muy buenos amigos. Recuerden que nací en Burgos, 
c1udad de dimensiones menores a las de Valladolid, pero que fue capital de Castilla y 
está Situada a poco más de 100 km. del Campo Grande; es decir, a la vuelta de la 
esquma. 

* * * 

Si en condiciones normales esta animosidad entre vecinos es notable, no debe 
extrañar_n~s que au~ente en períodos de alta excitación políticosocial, como el que 
catecten.zo el de m1 permanencia en aquella Universidad y que, para mi desgracia, 
comcldlo con el precedente a la guerra civil. El tenso malestar que llegó a crearse se 
retrata en la anécdota siguiente. 

E 1 ambiente saturado de d f · · • rumores Y e alsas not1c1as, auguraba el próximo 
desarrollo de graves alteracione 1 d · · s en e or en publico. La nerviosidad de la gente era 
mamflesta . Entonces llegó a manos del Secretario General de la Universidad un 
~elegrama, procedente de una institución oficial, probablemente del Ministerio de 

omento, redactado más o menos así : 

PAMA 752 PAMI 748 TMA-18.6 = TMI 2.0 = VP-ESW 
VMIOOO - HRMA-66/100 HRMI-58/100 = VMA-12MH = 

Conste que no pued d . 
. , 0 recor ar, n1 aproximadamente los detalles. y que lo escrito es 

una mera lnvenclon m(a sobre lo ', 
había ent d 

1 
que supongo decta el telegrama. El mensajero lo 

rega o a portero de la Uni .d d . 
mecanógrafas de 

1 
t · . vers1 a · este al bedel y el bedel a una de las 

as o lemas generales QUien 1 b . f por lo minteliglble d 
1 

• 0 a no con iadamente y quedó alarmada 
e texto Barruntando al of1cina; igualmente al d · . go excepc1onal, se lo llevó al jefe de la 
arma o lo paso al se t · resronsable por much ~ ' ere ano general, abogado muy distinguido y 

E 
, os anos deposltano de la f 

1 Secretar1o contagiad con 1anza Y respeto de los Catedráticos. 
' 0 Por la explicable ala d . . . amarillo papel sohre su d rma e sus subordtnados, extend1o el 

mesa e roble con •ncrustac10nes de nogal y sicomoro, delante 
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de sus antiguos tinteros de plata labrada; recorno varias veces con . 
d 

. su VIsta las extr ~ 
. tas de papel blanco marca as por el Sistema Breguet y med·t· b anas 

c1n .. . . . 1 o reves momentos 
-Sr. Fernández - d1¡o no sm emoc1on al jefe de oficina- V . . · 

f
. . · ea SI esta el Sr Re t 

su despacho y, en caso a 1rmat1vo, d(gale que le ruego m .b . .· e or 
en . e rec¡ a de mmedlato ara 
algo urgente e Importante. P 

Pocos minutos después, Secretario y Rector -éste filósof d . 
d 

. . . 0 e muy merec1do 
renombre, poeta notable a emas- analizaban meticulosamente el f .d . . . . ement1 o telegrama 

_¿Qué sigmftcara esto, Don Franctsco? -inquirió el Rector. · 
-Pues ahí está el problema, que no lo sé. Lo tra¡·e por si Ud P d · · f . _ · o 1a m armarme 

sobre lo que debo hac~r . En m1s 15 anos de Secretario, nunca vi nada parecido. Lo 
único que puedo con¡eturar es que sea una disposición oficial del Ministerio 
confidencial y redactada en clav~; . de .ser así, se trataría de algo muy importante y~ 
que, hasta ahora, la clave del Mtmsteno de Instrucción pública que nos corresponde, 
nunca se ha usado en lo que puedo recordar. Pero ya sabe Ud., Sr. Rector, cómo están 
las cosas. lOué sugiere Ud. que haga? 

-Pues usar la clave y tratar de descifrar el secreto, Señor Secretario . .. -La 
curiosidad y la emoción llenaban el severo despacho oficial, corazón de la vieja 
Universidad. 

Un par de horas después nadie había comido en la Secretaría General, pero todos 
los cajones habían sido minuciosamente registrados. Hasta que, ial fin! apareció la tan 
escondida clave secreta. Lo grave estuvo en que, con ella, ninguno de los varios que lo 
intentaron pudo descifrar el telegrama, porque -confesáronse mutuamente- nad ie 
tenía idea cómo emplearla. lOué hacer? El Sr. Rector -Magnífico Rector, era su 
tratamiento oficial- abrumado bajo el peso de responsabilidad, decidió compartir ésta 
en. la medida de lo posible y ... convocó reunión urgente de Claustro General aquella 
misma tarde. Ouizá por haber ocupado antes la rectoría o por cualquier otro motivo, 
podría descifrar el enigma alguno de los Profesores, como resultó, en efecto . Y fue 
D~n Abelardo Bartolomé del Cerro -mejor conocido por Don A.B.C., motivo de las 
mas pesadas bromas del alumnado a causa de su prematura decrepitud-, el Catedrático 
de Historia Natural en la Facultad de Ciencias y Director del Observatorio AstronómiCO 
d~ la Universidad por ende, quien resolvió rápidamente el conflicto. Apenas comenzó a 
Clrcul ar tr 1 . . • . . · 1 1 • 1 s manos de Don · as a expl1cac1on relat1va, el papel1to aman! o, a canzo a 
Abe lardo -lqu ién lo hubiera sospechado?- y de inmediato se oyó su voz de bajo, 
segura com 1 d . o a el experto que era en el tema. 

11 
-!Señores, no se preocupen! ¡Esto es el parte meteorológico, que todos los días 

ega del M· · 
E mtsterio del Fomento . .. ! 

n efecto· la . . anormalidad en el aquel caso fue que el portero dde'l 
establ . . ' un•ca h 'b. loman o 
aquel ec•~•ento, en lugar de tirar el parte a la basura -cuál era su a ltO-

ac,ago día de inquietud general a las oficinas.* 
El Significado d . . . como resul tó más o menos el 
Parte real . e mi Interpretación al famoso telegrama vendrla a se~, f " ca Mln1ma- 748 
llllllHg ===·T~SI: Presión Atmosférica MAxima - 752 mmHg == PresJO; ta~~ ~~~nto PredomH' an te 
-Este Sur mperatura MAxima - 18.6oC ==Temperatura Mlnlma ~ ' nima - 000 = Humedad 
Relativa MA o.este ==Velocidad MAxima - 12 Millas Hora == Velocidad MI 

x lma - 66% == Humedad Relativa M In ima - 58%. 
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También cuando la tensión política que precediÓ a la guerra civil se había ya 
• • • 

1 
tud ·1antes la reflejaban con notoria intranquilidad, todos los 

1n1c1ado y os es . . . . 
. · d 1 Facultad de Medicina me mandaron una nutnda com1s1on para 

catedrat1cos e a . . . 
f 1 Decanato 

vacante a consecuencia de las mas rec1entes Irregularidades 
o recerme e , . 
d
. · 

1
- · Nada podía ser más contrario a mis deseos Y capacidades; pero ante 

1sc1 p manas. 
petición tan sincera y unánime, la acepté en principio con el siguiente razonamiento. 

-La singular distinción con la que Uds. ofrecen honrarme no quedaría 
proporcionalmente estimada si les ocultase en este momento las bases en las que deberá 
apoyarse m1 actuación como autoridad responsatle de nuestra Facultad de Medicina. 
Entiendo que una parte de la inquietud estudiantil no depende de nosotros, sino de 
c1rcunstancias extrínseca a la Universidad y que atañen a la inestable poi ítica del país . 
Pero, sin duda, a mi criterio tales circunstancias sólo podrán compensarse si 
conseguimos que los muchachos vean en sus maestros modelos humanos en quienes 
confiar, sobre las influencias de la propaganda impersonal que de fuera les llega 
constantemente. Para ello es necesario que Uds. me prometan estar en sus laboratorios 
y el ínicas desde las 8 de la mañana a las 8 de la noche, sin más interrupción que dos o 
tres horas al medio día para comer y atender sus trabajos privados más urgentes. Tengo 
la certeza que, s1 mantenemos ese amplio contacto personal con nuestros discípulos, 
dándoles el ejemplo de nuestra ecuanimidad ante los acontecimientos generales, y de 
nuestra laboriosidad y acatamiento de las obligaciones universitarias, nadie será capaz 
de ag1tar con eficacia a los alumnos. Sé que lo solicitado es un sacrificio de sus 
costumbres y de su valioso tiempo, tan mal valorado por las autoridades poi íticas que 
nos gobiernan; pero mi aceptación, en las condiciones actuales del Decanato no lo es , , 
menos para mí, en forma que me atrevo a solicitar de Uds. esa indispensable 
colaboración. 

En la votación realizada pocos dfas más tarde alcancé a obtener un voto. 
~Cabe ahora admirarse que yo, bien caracterizado "forano", tras comprobar el 

cara:ter soberbiamente egoísta del pres1dente del Jurado que me dio la Cátedra, luego 
de Imponer la práctica de necropsias eludiendo el debido respeto a la muerte tras 
resultar favorecido económicamente por los más "comunistas" del Gobi,erno, 
practicando la propagac1ón de · · .d m1s av1esas 1 eas por el torcido medio de proyectar al 
pueblo pecaminosas pel' 1 •t· . ICU as c1ent1 1cas, encarqandome los domingos y días festivos de 
cobrar en el campo el segu · . . . . . . ro roJo mternac1onal, y v1v1r para colmo como un Señor con 
solo mi limitado sueldo . . . . . . . . sm ejercer m1 lucrat1va profes1on, eludiendo as1 los 
comprom1sos soc1ales que p d 

1
• • • • . , u lesen 1m1tar m1 libertad de pensamiento y acción, .. . 

pasase por tan peligroso Interna . 1 • b d d ClOna lsta que merec1ese ser muerto sin juicio en el 
or e e una carretera como per b. 7 , sólo . . . ' ro ra loso Porque este sañudo plan se me preparó y 

rn1 pmst1g1ado Angel de la G d ' 
rnéllaprovechado . uar a me l1bró de un fin tan estúpido y 

, como se vera un poco más adelante. 

* 

CuHto di¡¡ de JUnio 1 9 CJe 1 36 estaba montando cortes histológicos de un caso 

SAAC coSTERO 
oR-' 177 

d'nario. Una mujer en el cuarto decenio de su vida h b' . 
extraer 1 a 'a stdo recibida e 

. . de Ginecologfa, desde la Consulta Pública donde el . n el 
SerVICIO . , , . . ' Interno de turno había 

do una tumoracton suprapubtca. De Gtnecología pasó a e· . G palpa . trugta eneral porque 
. eyeron que el ev1dente tumor no era del aparato genital E 1 d allt cr · n as udas se decidió 

t·car laparatom fa exploradora que descubrió al útero muy ag d d prac 1 . . . . ran a o, aunque sin 

d f 
rmidades mas un qu 1ste ovanco tan adhendo que no pudo term· d . e o ' . mar e extt rparse 

que sangró profusamente . En la necropsta descubrimos: 1) adenocar · . Y . . . cmoma mamarto 
con metástasis axtlares;_ 2) boc1o colo~de_ con metást~sis ganglionares en ambos lados del 
cuello; 3) nódulos ~arctno~atosos multtples en el ~1gado por probable tumor primitivo 
de vías biliares; 4) utero b1corne con adenoma maligno difuso del endometrio; 5) quiste 
de ovario unilocular, seroso, con la pared sembrada de protuberancias de estructura 
variable, desde adenocarcinoma hasta carcinoma epidermoide; 6) fibromas miliares 
múltiples en los riñones y otras menudencias que no recuerdo. La impresión en aquel 
momento fue que la enferma tenía 8 neoplasias diferentes, de las cuales 4 mostraban 
considerable malignidad intrínseca. Con tales hallazgos, se comprenderá mi distracción 
-de todas maneras en mí habitual-; había olvidado que teníamos a aquella hora una 
reunión de Claustro en la Facultad. Mi Angel de la Guarda, en esta ocasión encarnado 
en mi Interno Vicente Jabonero, me lo recordó justo a tiempo, como en las películas 
de buenos y malos. Sin lavarme las manos y dejando una cauda de olor a la creosota 
de haya que utilizamos en los montajes, bajé las escaleras volando. En el momento de 
entrar en la Sala de Actos, el Decano se dirigió a mí para informarme. 

-Acaba de salir su nombre, con los de los Drs. De la Villa y Suárez, en el sorteo 
para constituir el jurado que debe ir· a examinar a las enfermeras preparadas en la Casa 

de Salud Valdecilla, en Santander. ¿Acepta Ud. ese encargo? 
-Wisfruta -se empleaba mucho este verbo para tal objeto- tal encargo de alguna 

remuneración especial? 
Me molestaba ver la avidez con la que muchos de los profesores solicitaban gajes, 

pequeños o grandes, justificados o arbitrarios, en especial si sus ingresos totales -los de 
Cated · · d t'tud que rattco desde luego eran censurablemente bajos- resultaban eleva os, ac 1 

Yo comb t · . . . · de la juventud . a ta no aceptando primas extraordtnanas. -!cosas 
Inexperta! -

-No, nada paga la Universidad. Sólo la Casa de Salud Valdecilla costea los viajes Y 
tres días de hotel. 

- iAceptol 
Tan . h rlo clave para mi 

1 
•• sencilla Y no meditada palabra fue, sin yo entonces sospec a . '. · 

sa vac,on S 1' • . . 1 tren rapido que ven 1 a 
desd M· a tmos los tres sinodales al d 1 a s1gu ten te Y' en e d 1 General 
S ·e adrid, llegamos a Santander al atardecer. Aquella aciaga madruga ~ e 
anJurjo in· . . . . . al cumplirse los tres 

días d ICto la guerra c1vil, las comuntcactones se cortaron y, 
1 

ergencia nos 
e exám s Ante ta em ' 

instala enes, no pudimos regresar a nuestras casa . frecían ninguna 
ron en 1 e t los hoteles no o 

seguridad. a asa de Salud, pues en esos momen os 

* * * 
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. . . to trabajaba desde algunos años antes, una 
1 es de junto ¡ulto Y agos ' 

Durante os mes ' p 
1 

• de la Magdalena, en Santander . Cuando las 
d V no en el a ac10 , 

Universidad e era b' menzado algunos cursos; pero otros no podtan 
d brieron ya ha tan co 

hostílida es se a · . d 1 profesores. El Rector, el caballeroso Don Bias 
1 forzada ausencta e os . , 

hacerlo por a . . 1 faltantes tan pronto como tntuyo que la 
· vitó a sustttutr a os 

Cabrera, nos tn f f' .1 ente Así expliqué allí un curso sobre patología 
1" d d se restablecer a ac1 m · 

norma' a no . t ·al que me prestó al anatomopatólogo de la casa de 
del riñón con muy valioso ma en . , . 

' . - d 1 Residencia el Dr. Julto Mana Sanchez Lucas. Ahora salud Y anttguo campanero e a ' . . , 
. í ese momento muy necesana remuneracton, como 800 

s( que rectbf una para m en . , . 
• 1 de mis necesidades esenctales poco despues, durante m1 pts., que cubneron a gunas 

estancia en Sayona. . 
b d 1 t . ·dades de la Universidad de Verano y establectda la guerra Porque, aca a as as ac lVI . . . . . 

· -1 ucho t·1empo decidí regresar con m1 famtlta a como dtera lugar. Mt madre y ctvt para m , . . .. 
hermana estaban en Madrid, zona del Gobierno, en tanto mt mu¡er e h t¡os estaban en 
Valladolid zona de los sublevados: la costa del Cantábrico, donde yo me encontraba 
quedó co~ el Gobierno, pero separada de Madrid por una amplia zona i~s~rgente. L~s 
autoridades de Santander y las del País Vasco me documentaron, autonzandome a tr 
donde quisiera y como pudiese. Con un pasaporte escrito en vascuence, conseguí 
navegar desde Algorta, en Si lbao, a San Juan de Luz, en la costa francesa, usando un 
destructor inglés -llamado Exmouth- que fue hundido al comenzar la Segunda 
Guerra. De allí pasé a Sayona y - ide nuevo el Angel de la Guarda! - aproveché para 
ver a un hermano de Francisco Suárez, el Profesor Auxiliar de la Cátedra, compañero 
en el jurado de la Casa de Salud Valdecilla y a quien acababa de dejar en Santander. El 
"Suarés" francés me advirti6 de inmediato, pues habían llegado hasta él noticias de que 
me habían fusilado en Valladolid, feliz al comprobar la falsedad de la noticia, de que 
debería yo tomarla como un importante aviso, pues las intenciones de algunos i i ide 
mis alumnos! ! 1 ya estaban vistas. Me aconsejó que no me acercase siquiera a la 1 ínea 
divisoria con España, que me alojase por el momento en casa de una antigua sirviente 
suya en la vecina aldea de Seiris, y que él me pondría al habla con amigos seguros Y 
bien informados. Por estos amigos supe que mi esposa estaba intentando establecer 
contacto conmigo desde la casa de Antonio Llombart en San Sebastián, por lo que 
concertamos una entrevista en el centro del puente internacional que une lrún con 
Hendaya, los guardias civiles en un lado -también no pocas boinas coloradas de 
requetés- Y yendarmes en el otro lado. Contra las amistosas advertencias pesimistas 
so~re lo peligroso del lugar, todo se desarrolló en pocos minutos y sin contratiempos. 
Mt esposa no me dejó abrir la boca y, a toda velocidad, me espetó: 

. -De ninguna manera entres en España. Espérame en Bayona, que yo iré allá con los 
ntños tan pronto como pueda. Mataron en Zaragoza a José María y a Augusto Muniesa, 
Y e~ Valladolid a mi primo Gaspar -Gaspar Citoler Sesé, odontólogo, con el que 
llevabamos amplio trat b • · o Y sa tamos cuan generoso honrado y bueno era por lo que 
constituía un ejemplo pa 1 1 • .' ' 

ra a anto ogta de las Imperdonables barbaridades que se 
cometen en las guerras civiles, Y a fin de demostrar hasta qué punto de crueldad inútil 
es capaz de alcanzar sin el f ·d d • menor es uerzo, un porcentaje nada bajo de la humant a 
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de ahora Y de siempre- con lo q_ue ya podrás darte cuenta co' mo , 
estan las cosas. 

Persiguen a muerte a todo el que strv~ para a~g~ o tiene el menor pensamiento propio. 

Como tú sirves para much~ Y eres de tdeas on?ma~es, estás definitivamente condenado. 
Para que no te quepa nmguna duda, al d 1 a . stguiente de tu providencial viaje a 
Santander vinieron a buscarte a casa unos estudtantes falangistas con un policía d~ la 
secreta. Mientras ellos buscaban ~o~ 1~ casa quién sabe qué, el policía -de carrera Y. 
por lo tanto, acostumbrado a la dtsctpltna Y a la responsabilidad- me preguntó: 

--lEn verdad el Dr. Costero no está en Valladolid? 
-Ciertamente - le contesté-; ayér salió de viaje. 
-Entonces, señora, vea la manera de avisarle, porque si le encuentran es uno de los 

seguros . .. 
y le mostró una larga 1 ista de acusados Y en ella, mi nombre subrayado con lápiz 

ro¡ o. 

* * * 

Y aqu ( vienen unos pocos -procuraré que sean muy pocos- párrafos de 
abatimiento, consternación, desaliento, depresión y pesimismo, que hacen tremendo 
contraste con el resto de lo escrito y lo por escribir. Lo advierto al comenzar para, si el 
lector quiere evitarlos, pase sin leer lo comprendido en éste y el siguiente parlamento 
entre asteriscos. Si los lee, espero que comprenda también lo que en ellos no digo. Con 
tal advertencia -lo más que puedo hacer en favor del lector-, voy a intentar escribir, 
si no desapasionadamente -lqué quedaría del hombre desapasionado? lUn café 
descafeinado?- al menos en la forma tan objetiva como me sea posible. 

Del puente internacional me fui a Bayona; allí busqué un hotel misérrimo donde 
tomé una habitación pequeña, con sólo un camastro, sin ventanas; sobre el camastro 
11 • · • · si 1 1 ore Y lloré de tal modo, como vuelvo a llorar tantas veces -1 11muy poca · · · -
como lo recuerdo. Ocho días después desperté en un cafetucho del puerto. Por la 
amplia ventana junto a la que estaba el velador donde nos apoyábamos Y a través de 
los visillos, miraba como hiptonizado a un cañonero francés, por cuya pequeña cubierta 
gris azuloso paseaba un marinero tocando de gran boina azul con una borla roja. El 
marin ·• . - d h · d 1 ta con demasiados ero me parecto muy ntño y el canonero, e o¡a e a • . 
remaches por todas partes. El muelle intermedio estaba absolutamente solitario. Debta 
de ser al mediodía, por lo alto del sol. Frente a mí encontré a un hombre mayor que 
Yo, como de 55 años alto fornido guapo rebosando simpatía por todos sus poros, 
aunque . . ' ' ' ' lt argo oficial en una autontano y seguro de sí mismo. Ocupaba un a 0 e . 
1 nstitu · · M · · traves de nuestro cton édica de Madrid De él había tenido anteriores nottctas a 

1 común . · . • 8 1• d ante el memorab e amtgo el Dr. Román Durán con quien coinctdt en er m ur 
Período d b . ' 1 . lado se sentaba una 
· e ecano. Pero mi radiante colega no estaba so o, a su . cia 
Joven cuy recuperara la concten 
d ~ a estupenda figura creo que fue decisiva para que yo . 

1 
"lío 

e mts pe . . d .d.do comparttr e ext 
d rcepctones. Era una liberal enfermera que habta ect 1 
e su apuesto d .d. . 

L Y ect tdo ¡efe. . . pado colega 
a escena que presencié inmediatamente después, durante la cual m• avts 
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d B de que le diese un Laissez-passer para irse a Casablanca 
convenció al alcance e ayona . , . . 

- d t as fue para mí toda una leccton de dtplomacta . Con 
con la campanera e aven ur , . . 

. . . · contestar claramente, las preguntas del probo functonano 
entereza elasttca reSIStto, Sin • - . . • 

. para huir s1n documentac10n de Espana, sobre su postcton en trances sobre sus razones _ 
. 1 1 nes que le unían con su campanera, Y sobre otros muchos Madnd, sobre as re acto . . . . 

d 1 1 no pudo lograr ni verdad nt menttra. Agotada su mucha pactencta, datos, e os cua es . . 
l. · d d umento al militar español y lo mando con la mayor urbantdad al dio el so tctta o oc . . . . . 

diablo. Con su carácter explosivo y su actividad, mt habll co~p~t~tota acabo por 
llevarme a la recuperación en pocas horas, durante las cuales me mvtto a comer -y a 
beber · también la úlcera podía irse a donde quisiese con viento fresco . 

_¡'Qué inocente es Ud., Costero! A su esposa y a sus hijos no les pasó ni les pasará 
nada malo, previstble 0 evitable. Sus angustias por reunirse con ellos son francamente 
injustificadas. Esté tranquilo, busque manera de vivir aquí en Francia, o mejor, si 
puede, en otra parte . Es Ud. joven, tiene una preparación poco común y encontrará 
buen acomodo con facilidad. Ojalá logre alejarse de Europa, si está en su mano hacerlo, 
porque tenemos en puerta la segunda guerra mundial, cuyos campos de batalla van a 
estar aquí. En cuanto a su familia, duerma bien tranquilo: su esposa dará con Ud ., no 
importa dónde se meta, como la mía me encontrará aun antes de lo que me convenga. 
Y ahora, serénese. ¿Qué hacía Ud. vagando por esas callejas de la ciudad antigua? ¿Por 
qué va· Ud. en esas fachas? Le he reconocido por casualidad y gracias a que Suárez me 
advirtió que estaba intranquilo por Ud., pues en Beiris no le encontró y temía que se 

1 

hubiese metido en San Sebastián donde, lo menos malo que le podría suceder, es que 
le encerraran en la cárcel. 

* * * 

Tenía razón mi realista y estimulante compañero. Entonces caí en cuenta que 
llevaba una semana viviendo en el escondido hotel. En este lapso debió irme muy mal 
psicológicamente, porque lo he olvidado en forma tal que merece el calificativo clínico 
de amnesia . Sólo con el paso del tiempo he ido reproduciendo algunas escenas, 
luminosas Y detalladas, de entonces, entre ampl íos períodos de total oscuridad. Así, me 
veo detenido junto a las paredes, al llegar a las esquinas, para asomarme con precaución 
a fin de cerciorarme que no me acechaba ningún peligro, concretamente ninguna 
persona armada Y con malas intenciones y buena puntería . También que había un 
escaparate muy iluminado, lleno de jamones, embutidos y otras golosinas, y que lo 
contemplaba con la boca llena de saliva pensando que no podía gastar mi poco dinero 
en tales ~ourmandises -que nunca comía, por mi lesión duodenal- aunque mucho se 
me anto¡asen Oue me dol ' · t d . . 

. · lO remen amente el estomago, por lo que entre en una 
farmac1a a pedir al bot' · - 1 tcano -un senor muy amable, con barbita recortada a a 
francesa- que me pre 

parase una mezcla a partes iguales de tintura de boldo y tintura 
de belladona· que me 1 d' . 

' a to, tome de ella 30 gotas y ni se me secó un poco la 
garganta, por lo que regre é d · 1 

. s , para ectrle, no de muy buen talante -el dolor es ma conse¡ero-: 
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_ ildiotl - O u e en francés suena menos duro que en castellano- ¡Esto no tiene 

belladona! 
.0 verdad desea Ud. tomar belladona? Me preguntó, a su vez co . 

-l. e , n atre 
dadoso y preocupado . iPuede hacerle daño! 

bon . . .d L . 
Había pensado que me quena su1c1 ar. o cterto es que, sobre todo en mis períodos 

-a veces muy largos- de gastralgia, cualquier cosa me ponía una cara tan desencajada, 

que causaba compasión . , . . 
Creo que en aquellos d1as paso por mt mente toda la vida anterior para encontrar 

por completo destruidos cada uno de los principios en los cuales hasta entonces la 
había basado. Quedé así repentinamente colgado en el vacío más aterrador, y sentí 
miedo, un miedo indomeñable Y tan intenso, que perdí por completo la noción de las 
cosas. Ante mí el mundo se desbarató, supe lo horrible que es perder toda esperanza; y 
quedé de improviso más que desnudo, descarnado; más que muerto, disecado. 

* * * 

Pero todavía no estaba enterado de todo. Augusto Muniesa fue detenido en 
Zaragoza al iniciarse el movimiento insurgente; avisado José María, a quien los 
acontecimientos sorprendieron en el lado del gobierno, pasó la discontinua línea 
divisoria en ayuda de su hermano, que había sido miembro del Ayuntamiento por el 
partido radical socialista y, por ello, debería ser visto con desconfianza por los 
conservadores, ahora dueños del poder. También fue detenido, pero ambos exonerados 
algunos días después por falta de méritos, de la siguiente manera: les leyeron una 
orden de libertad en regla, se la hicieron firmar; en seguida les llevaron al campo de 
Valdespartera, en las afueras de la ciudad; y allí los asesinaron a palos. El médico 
legista certificó "muerte por fractura de cráneo". 

Con Gaspar el proceso fue peor. Le acusaron de fabricar explosivos fundados en 
encontrar ácido pícrico y glicerina -ambos reactivos en cantidades minimas- en su 
reducido laboratorio; también -según decía la gl'!nte en la calle- de tener preparad~. un 
~illón de torturas -supongo que el de odontólogo-; en consecuencia le somett~ a 
)U. . · · 'f" h berle VIStO teto sumano un tribunal militar· varios testigos ¡uraron ante cruel IJO a 
dispara ' . . d 1 1 t miento· condenado a r armas de fuego desde un automovll la noche e evan a ' 
muerte f . . d excesiva fortaleza ' no ue e¡ecutado sino muchos días despues, cuan o su nunca 
de ánim 1 El fusilamiento fue en 

• 0 se derrumbó con los tratos y las torturas menta es. 
PUblico. Se contaba por la ciudad -donde Gas par, por su tremenda bondad, ~ra muy 
QUerido- . , ... d n escopeta de ¡uguete, 

que un papa muy patriota llevo a su ht¡1to arma 0 co . 'bl 
Para qu G spar _ 1el horrt e 
. e cuyos cañones de hoja de lata disparase contra a . d 

reprobo 1 1 • • Id d con los Mauseres e 
· - a mtsmo tiempo que lo hacía el peloton de so a os f e 

reglament O . . 1 verdad dolorosa u 
Su . o. Utero creer que tal cosa no pudo ser cierta; pero a J . María 

POstb'l'd d A sto y a ose 
M . 1 1 a real, pues lo que destruyó a Gaspar Citoler, a ugu donde 

un1esa y 1 .d r los pueblos -
repr ' a os mi les de profesionistas repart1 os po . artistas y 

esentaban 1 poetas ltteratos, 
otras o Poco que en ellos había de cultura-; a . ' d ncores en la 

Personas d · d d taptzada e re e alguna manera distinguidas en la socte a 
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entes sin ninguna actividad notable, no fueron 
que vivían, también a otras no pocas g , . . . 

d 1 rtidarios de tal o cual idea polt ttca, stno pastones de la peor 
tanto las balas e os pa _ . 

los contendientes y salieron disparadas po r canones de hojadelata 
índole que cegaron a . . 
con más poder destructivo que la fuerza viva del plomo bltndado que empu¡aba la 

pólvora. 

* * * 

iSeñor, cuántas personas bondadosas, sensitivas, modestas, altruistas . .. hay en el 
mundo! Los embates de la vida, que golpean sobre ellas con especial fiereza, sólo 
consiguen darles mayor solidez y relegarlas a la penumbra de la historia, allí donde los 
acontecimientos importantes llegan apagados o simplemente ni llegan. Forman 
remansos en los que las virtudes elementales del género humano se reflejan con la 
serena belleza del cielo salpicado de ingrávidas nubecillas, cruzado por pájaros 
centelleantes e iluminado por un sol benigno. lOue he nombrado ya en este libro a 
muchas? Pues aquf tenemos más. 

Cuando supe que mi esposa e hijitos atravesarían la frontera para venir conmigo, me 
preocupé por ver la manera cómo nos podríamos mantener hasta tomar una decisión 
hacia el futuro. Para trabajar en Francia era entonces necesaria documentación y . 
autorizaciones de las que yo carecía; pero quizá alguno de mis colegas, aunque sólo 
conocidos por referencias indirectas, pudiera ayudarme. Escribí breves cartas a Georges 
Dubreuil, Profesor en Burdeos; aJean Turchini, en Montpellier; a Pierre Masson, al que 
crefa en Friburgo; a A. Policard, en Lyon y a Clovis Vincent, neurocirujano en París. 
1 !Albricias! 1 Todos contestaron con ofrecimientos concretos, generosos, llenos de 
cordialidad; la tormenta sobre mi cabeza empezó a disiparse . Tras agradecer a cada uno 
sus palabras de aliento, entonces tan necesarias para mis ánimos, decidí aceptar los 
ofrecimientos de Vincent, cuya carta - que conservo- decía así: 

CLOVIS VINCENT 
Médecin de L'Hopttal de la Pitié 

78, AVENUE KLEBER 
Tél. Passy 44-09 

Sur Rendez-Vous 

Dr. Costero. 

Mon cher Collegue 

Venez a Paris, Je m'arrangerai 
pour vous trouver du travail, et faciliter 
votre vie, au point de vue pratique. 

Veutllez recevoir, mon cher 
Collegue 1' · ' expresslon de mes mei lleurs sentiments. 
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A ( 
escrita a máquina, ni su firma traía. En su lugar y con tinta azul 

s , . , una letra 
. decía· pour le Dr. Cl. Vmcent La Secretaire Moreau 

fernenma · , . . . · 

E no Podía proceder - segun m1 entena de entonces- más que de sto , . . un santo 0 de 
l. ado Me fui a Pans en VIaje de exploración y ... resultó algo me· un a 1en · , ¡or que un 
. un hombre cabal. Cuando entre en su despacho modesto campar d santo. , . ' a o con el 

cartier donde estaba la casa, encontre a un VIgoroso hombre maduro, cohibido por la 
rnayor timidez imaginable . Nos saludamos brevemente. 

_¿Cuándo llegó Ud. a Parfs? 
-Esta mañana temprano. 
-Bien- continuó, siempre en tono menor. -Mañana, a las 9, preséntese al Dr. Henri 

Berdet, Jefe del Laboratorio del Departamento de Neurocirugía del Hospital de la Pitié. 
Berdet le estará esperando con instrucciones mías. Es persona de toda confianza. Sea 
Ud. bienvenido . Espero que se sienta a gusto entre nosotros. 

Esto fue todo. Breve, claro, categórico, como el contenido de su carta. No me hizo 

una sola pregunta. 
A las 9 de la mañana siguiente conocí a Mlle. Bichot, la enfermera principal del 

Servicio y hábil técnica de la sección de Histopatología. A poco entró el joven Dr. 
Berdet. Tras amables saludos y breve conversación anodina, me enseñó el pequeño 
laboratorio y en seguida me dijo: 

-Me encarga le patron que le digamos cuánto calcula Ud. necesario para vivir. 
Siendo Ud. extranjero sin permiso especial de trabajo, no puede asignarle una plaza 
oficial; por ello, le pagará de su peculio privado lo que acordemos ahora Ud. Y yo. No 
se sienta intimidado por ello, pues este Servicio está en gran parte costeado por 
Vincent; las razones quizá se las explique en otro momento más adecuado. 

iSituación embarazosa! No conocía a Vincent ni a Berdet lo suficiente para fundar 
una respuesta adecuada. Ignoraba el costo de la vida en París. No tenía en el bolsillo 
más que un pequeño resto de los 800 francos en los que se habían convertid~ .las 
pesetas que saqué de España. Carmen y los niños estaban en Beiris esperando notlctas. 

Se me ocurrió, sin embargo, una buena proposición. . 
1 

-lCuánto gana Mlle. Bichot? Me gustaría ·recibir una remuneración serne¡ante a a 
suya , 

N . . . 8 d e entregaba un sobre 0 se st lo h1zo así· pero cada día primero de mes er et m d ' 
e d ' d · f u 1 ar rne pe 1 a 
erra 0 con el dinero. Además cuando Berdet recibía un estu 10 par IC ' b 

1 muy e d' ' . b y me compensa a a 
or talmente opinión -que con seguridad no necesrta a-

ayuda . . d rante los meses que 
generosamente. Y sobre la generosidad, la gentileza. u Ch bres 

Perm · H t 1 du Jura - am 
anectmos en París, Clovis Vincent venía a buscarnos al 0 e . . , mos y 

IJar mois . · diente te¡ado vtvla ' 
n , par semame, par jour et pour heures, bajo cuyo pen d de la capita l 

os llevaba a 1 , h mosos alrede ores 
de F . os cuatro proscritos a conocer los mas er tros lugares de 

r~ncla; también -cuando hacía mal tiempo- a los restaurantes Y o 
sana dtver ·' · M Vincent. Slon, Siempre acompañados de la respetable me. 

* * * 
Cl · 

ovls Vincent fue discípulo de Babinski 
, lo que tiene 

lo tanto un neurologo, 
y, por • 
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F cía en esa época al menos, pasado el tercer año de 
singular significado porque en ran ' . , 

. d b' elegir entre Medicina Interna Y C1rug1a como ramas 
Facultad los estudiantes e Jan . . . . , 

. f · · Siendo Vincent un mtern1sta, en su Serv1c1o no hab1a 
diferentes de la misma pro esJOn. . . . 

. ·st ía motivo oficial para constrUir! a. Toda la 1 nfluenc1a 
sala de operac1ones, Y no exl 1 • • 

. . f necesaria para lograr que la Sante Publtque autonzase la c¡entff¡ca de V mcent u e 1 ~ 
• · 1 d su costa cuando la Neurolog1a comenzo a progresar por orgamzac1on e una a ' . . 

· ~ · Hasta las enfermeras especial izadas en las 1 ntervenc1ones eran senderos qu¡rurg1cos. . 
'b 'd v· cent porque no había presupuesto para ellas en los t1empos en los retn u 1 as por m , , . 

1 

t 'la, En consecuencia Vincent resulto el precursor, en el sent1do mas que yo es uve a . , 
completo de la palabra, de la Neurocirugía francesa. . . . 

Cuando Clovís Víncent vencía su extraordinaria y ya mencionada t1m1dez, resultaba 
un delicioso causeur. Recordaré alguno de sus más graciosos relatos. 

Eran los tiempos en los que Pierre Marie había descrito clínicamente la acromegalia 
y Carl Senda acababa de encontrar su tumor causal en la adenohipófisis; esta pequeña 
y multipotente glándula endócrina estaba de moda, que siempre ha habido modas en la 
el ínica. Entonces llegó a la consulta de Babinski en la Sa/petriere un joven, cuyo 
aspecto indujo al sabio neurólogo a rogarle esperase hasta despachar a los demás 
enfermos, con objeto de someterlo a estudio especial. Llegado el momento, Babinski 
señaló a uno de sus discípulos para que, ante todos los asistentes a la clínica, iniciase el 
interrogatorio y, con él, la historia clínica. La honrosa distinción - entonces y en aquel 
medio era sin duda gran distinción- recayó sobre un pelirrojo irlandés, mal aceptado 
por sus compañeros por su exagerada presunción. En efecto; recibido el encargo, miró 
a su alrededor con el consiguiente aire de suficiencia y diciendo a gritos con los ojos: 
"lVé1s?: en casos difíciles, él me reconoce como el más apto". 

El enfermo era chaparrito, de ancha cadera, barbilampiño, con voz aflautada y 
movimientos melifluos. Resultaba claro que el patrón sospechaba el entonces aún no 
b1en conocido sfndrome adiposo-genital de Frohlich. Nuestro irlandés comenzó, poco 
más o menos, asf : 

-- lCuál es su edad, monsieur? 
- Tengo 34 años, doctor. 

,- l34 _ años dice? No representa Ud. más de 20. -Segunda mirada circular de 
sufiCienc¡a al auditorio. Ahora los ojos decían: "¿Lo vieron? Ya estoy en camino de 
comprobar las sospechas, no expresadas, del jefe . iPor algo me eligió a mí. . . 1 " 

- l Padece Ud. dolores de cabeza? 
- Sí, doctor; desde niño 

semanas son continuos, no 
intolerables. 

los he tenido; precisamente vengo porque en 
ceden con las medicinas antes eficaces y se 

las recientes 
han tornado 

Tercera mirada circular del · t -m errogante, acampanada de mefistofélica sonrisa. 
~Por favor, dfgame cuándo deja de ver mis dedos mientras mira fi¡'amente a mi 

nanz. . . ' 

Y el médico movió adecuad 1 t h amente as .manos para comprobar aproximadamente los 
s rec os campos visuales del ente El d' . , 

sumido inte d 
6 

rmo. 1agn6st1co flu(a facilmente cuando el pre· 
rroga or pas a otro tópico más delicado, sobre todo tratánd;se de un francés. 
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é dad tuvo su primer contacto sexual? 
_¿A qu e 1 • 

7 - Pregunto a su vez el paciente, iniciando evidente desconfianza· _¿Yo ... · , ~ d ~ , 
te no comprend1a que ten na que ver "éso" con sus dolare d b robabtemen . . 1 s e ca eza. 

P rdarse que era por 1900 Y que vemte ¡avenes médicos presenciaban co . Debe reco n cuno-
sidad la escena. . . 

-Perdone esta pregunta y las s1gu1entes; pero las respuestas que Ud. dé a ellas serán 
. tantes para reconocer su enfermedad. Por lo tanto, te ruego las conteste co ¡mpor 1 1 • n 
. ·d d y sin recelo . Solo med1cos nos escuchan. s1ncen a 

Mirada interrogante de médicos Y enfermo a la figura imponente de Babinski, Y 

signo aprobatorio de éste. 
_ iTiens .. . ! Si es así, vamos adelante. Pues me parece que mi primera aventura 

amorosa fue a tos 23 años. ¿Qué importancia puede tener éso? -Insistió sin llegar a 

entregarse. 
-Sí, mi querido señor; tiene gran importancia. A ver, sigamos y confíe en mí. lEs 

Ud. casado? 
-Sí, me casé hace tres años . 
-lHan tenido Uds. hijos? 
-No, hasta ahora no hemos deseado tenerlos -puntualizó el cada vez más inquieto 

¡oven. 
Como es bien sabido, aún desde mucho antes de inventarse la guitare, -nombre 

popular del bidet- la regulación de la natalidad ha sido dominada por las francesas . El 
interrogatorio terminó abruptamente así. 

-Bueno; pues entonces, permítame insistir sobre algunos detalles. Por ejemplo: la 
noche de bodas ¿cuántas veces ofició Ud. en el altar de Venus? 

' 
Con ojos como platos y la boca seca por la irritación, el presunto hipogenital dijo 

asperamente. 

-lCómo "cuántas"? ... iPues una, naturalmente! 
-lVe Ud.? -Aclaró triunfante el escocés-. Considera como natural tan solo una 

vez y ~ · • no es as1. Cuando yo me casé, no fueron menos de ocho . . . presumJO. 
- Bueno, allá Ud. -se excusó el francesito sin mostrarse ofendido-. Pero tenga Ud. 

en cuenta que mi mujer no estaba acostumbrada .. . ! i i i Tableau! ! ! 

* * * 

Si la anécd . . , ez le vi llorar con irn ata antenor htzo reír a Vincent con sana alegna, otra v 
POtente de . 1 • d el primer gran 

neur . . sesperac1on. No sé cómo hombre tan sensible pu 0 ser . b sin 
OCiru¡ano de F . cuantas veces; traba¡a a 

apresura . ranc1a. Le v1 operar unas 
. mlentos pa . . .d d· no daba un segundo paso 

s1n coh 'b· , so a paso, con cuidadosa mmuctosl a , . pos un 
' Ir totalm . en aquellos t¡em 

Problern ente la hemorragia derivada del pnmero, S 
1 

notaba 
tenso a -el de la hemostasia- todavía en camino de quedar resuelto. e e a vez 
hablaba ratos irritable; sus órdenes eran breves categóricas; sus ayudantes rar 

an algún m , , . . 
Un dí onostlabo; acababa exhausto, pálido, silencioso. . ·0 de 

a me r 1 8 1 • a un matnmom , 
ogo erdet que sirviese de intérprete en la el tniCa 
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, única hija, de edad desproporcronada para la su 
d · traran a su . . va de 

edad ya ma ura, , nreta Quizá ellos no eran tan vre¡os como parecían 
casi podrr a ser su . . . Y SlJ 

modo que d . 1 duro trabajo. Ven ran envrados por un famoso m 'd· 
Tdad obe ecra a e rco 

prematura senl 1 
• d v· cent costeados los gastos por e 1 s rnd icato, en plena gu 

1 amrgo e rn , erra 
de Barce on~a, d 12 años- era una Madona, una doble de la famosa Simonet 
. '1 L nrna -como e . 1 d B . ta, crvr. a gracras al milagroso prnce e otrcelli. Diagnósf 

d b lleza permanente rco 
e e . fosa posterior. Algo que no recuerdo retrasó la planead 

peratono: tumor en . . . a 
preo .. . . por 15 días. La clínica de la Prtre era entonces una de las mtJy 
intervencron qurrurglca · 

d n capacidad para tratar tumores rntracraneales, y oleadas de 
Pocas en el mun o co . 

b ella de toda Europa recomendados por profesronales poi íticos 
enfermos llega an a ' ' ' 

Personas poderosas de la más variada índole. El instrumental 
relrgrosos y otras 

. d so y reducrdo el personal experto. El caso es que, cuando Vincent 
apropra o era esca . . . 

· a los siempre atribulados padres que el lunes srgurent-e serra operada la fue a comun1car . . 
·-

1 
ntramos bañados en silencioso llanto . Los verdes, maravillosos o¡os de• la nrna os enco 

enfe~mita, ya no seguían los objetos a su alrededor; en dos semanas había perdido 
totalmente la vrsta, ya reducida a pequeños campos centrales cuando llegó. 

-Doctor: si se puede quitar el tumor el lunes próximo lrecuperará la vista, siquiera 
lo suficiente para que pueda hacer una vida restringida? -pregunté a Vincent, 

tremendamente preocupado por la noticia. 
-No, Costero. Me temo que ahora ya es tarde. No me ha tocado hasta ahora un 

caso de recuperación, por pronto que tras la ceguera total se opere. Si cura del tumor, 

será ciega para el resto de su vida. 
La suerte -ignoro si buena o mala- quiso que la niña no se recuperase de la 

intervención. Se trataba de un astrocitoma cerebeloso, poco mayor que una avellana, 
con un gran quiste hialino adyacente, lesiones perfectamente limitadas, casi anémicas, 
consistentes. Pero, como su sosias Simonetta la bella catalanita dejó pronto este 
mundo al que qurzá, con los opacados lucer;s de sus ojos sin vida, nunca hubiera 
podido adaptarse. 

* * 

. H~nri Berdet era poco mayor que yo, de cuerpo más bien pequeño, muY ac~ivo 
1
: 

rntehgente. Con él trabajaban un francés Placard y un cubano Marrero. Am os 
producían preo . ' ' ' ftud del or. 
P 

cupaclones, aquel por jactancioso éste por play boy. La ac 1 .• 
lacard era tan 1' ' . 1 a tentacron pecu rar en el anatomopatólogo de la época que no resrsto 

de ~ela~ar una_ an_écdota con él relacionada. ' . ost 
abra yo rnsrstido ante Berdet sobre la conveniencia de no limitar el estudro P_ o 

mortem de los . trales, srn 
practrcar ~asos operados por Vincent a los órganos nervrosos cen ba¡·ar en 

necropsias complet C . iste a tra cadávere . as. onocrendo la aversión general que ex . mpoco 
s, me ofrecr a e a mr ta 

me agrada . ncargarme yo de esa tarea. Debo confesar que la gran 
. Y que srempre h d b' de trazar rncisión inic· 

1
. e e rdo esforzarme en el momento . gotableS 

ta ' pero las en - b . son rna 
-no hay d . senanzas derivadas de tan antipático tra a¡o era. No 

os casos rdént' t a man 
rcos- Y no pueden obtenerse de ninguna 0 r 
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acticar sistemáticamente necropsias es cerrar un camino irreempl bl pr . . aza e al progreso de 
1 

Medicina. En consecuencra, en la prrmera oportunidad ba¡·amo 1 f' a s a an 1teatro Berdet 
Placard, Marrero Y yo. , 

El Hospital de la Pitié carecía de anfiteatro propio y los cada'vere d . . , . . s eran con ucrdos 
al de la vecina Sal~etrrere. Admrre su gran tamaño y extremada limpieza; nada del olor 
a carroña tan propro -_ Y ~esagradable- de Madrid, Berlín 0 Francfort. Mi admiración, 
sin embargo, se amortrguo pronto. Convencer al Cancerbero de turno para que nos 
sacase cadáver e instrumental, Y los pusiese sobre una mesa, no fue tarea fácil; Berdet 
lo consiguió, O íos sabe cómo. La tragedia estalló inesperadamente cuando agarré el 
cuchillo de Virchow y tracé la incisión inicial, desde el mentón hasta el pubis: gritó el 
mozo como si el cuchillo hubiera hendido su propia piel. Al parecer la Santé Publique 

tenía establecido que dicha incisión no podía pasar del mango del esternón, por el lado 
cefálico, ni de la cicatriz umbilical, del lado opuesto. Mientras discutía con Berdet la 
manera de ocultar el desaguisado involuntario, yo ya había eviscerado el cuerpo inerte . 
Las limitaciones señaladas explicaban el reducido número de necropsias que allí 
practicaban y la limpieza del local. Resaltaron en Placard, quien parecía aún más 
inquieto que el mozo, escuchándome dictar a Marrero las lesiones. Aguantó sin chistar 
hasta que llegamos a los diagnósticos, que no pudo menos de impugnar. Sólo recuerdo 
cuando, al oír la palabra bronconeumonía terminal, por cierto muy intensa, con 
generosa cantidad de exudado en la luz de los pequeños bronquios, cortó un pedazo de 
pulmón y lo echó al agua, diciendo muy nervioso: 

-lDónde está la neumonía? Vea, doctor: iel pulmón flota ... ! 
Placard sólo reconocía macroscópicamente como inflamación de los pulmones a la 

neumonía lobar, fibrinosa o cruposa que, aun teniendo tres nombres, no era más que 
una forma muy especial de neumonía con cuatro pasos evolutivos, dos llamados de 
hepatización, únicos durante los cuales el tejido pulmonar aumenta su densidad hasta 
sobrepasar la del agua. 

* * * 

Séame permitido relatar ahora un detalle de mi vida que destacó al trato con Henri 
Berdet, con motivo de que un día nos invitó a su casa Y nos presentó a su muJer, en 
demostración de confianza y de valiosa amistad. Vivía en pequeño departamento de 
esas modernas colonias humanas a las que llamamos multifamiliares. Recuerdo que, 
despué d . · · 1 ado de cada puerta de s e cenar ¡untos las dos parejas me mostro como a un 
departamento -al menos en la inmen~a mayoría de ellas-, figuraban sendas placas 

rectangulares, lisas, sin ninguna indicación grabada que Y0 vrese . 
E 7 M d" Berdet llamando m• - n verdad, Costero ¿no sabe Ud. qué signr fica esto· e IJO ' 

atenció ' n sobre tal es pi acas 
T ant . · . . · 1 ente durante la alegre 

0 en el laboratorro mientras traba¡abamos, pero especra m 
cena me h b' , , tan extrañas como la anterror, Y m• 
ig ' a 1 a hecho otras preguntas, para m' 

1 1 as y le con· 
norancia 1 h , · ' d tenidamente as P ac 

f , e abra desconcertado. Cuando ahora mtre e rodeos 
ese que , . . . . t, directamente y srn . 

no tenra rdea de lo que pudiera srgnrfrcar, me espe 0 • ya 
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-Entonces lno es Ud. ¡u ro. 

La Pr
·,mera vez que recuerdo haber ord algo seme¡ant se remonta a . 

f mrs clases 
. . . d 1 mán en Zaragoza, cuando la pro esor a me preguntó por el . 
rnrcrales e a e , orrgen de . 

id 
terno Le dije que Tudanca era el nombr de un pueblrto de la . rnr 

apell o ma · . . . . Provmcia d 

Sa nd partido judicial de Cabuernrga, ba¡ando la Srer ra hac1a Burgos· . e nta er, _ _ , aqu 1 ha 
Tud nca aún de menor tamano -apenas alcanzara a un centenar de v . Y 

otro a , . . . . ecmos- de 
d de P

rocedía la famrlra de mt abuelo. Ella me explrco que le parecía m· on . . . . . . 1 apellido 
terno de origen ¡udro, a lo que yo no dt otra rnterpretacron drferente a si le h b' pa . . _ u rese 
ec'rdo húngaro 0 japones. La segunda referencra prendrda en mr memoria se t· par . . re rere a 

Jesús Maynar. Habiendo estudrado su postgrado e~ Alemanra y estando casado con 
alemana, era por aquel entonces un smcero admrrador de los brillantes científicos 
germánicos. Por ello, me aleccronó en forma muy útrl cuando supo que iba yo a ir 
pensionado a Francfort y a Berlín. Entre sus consejos, conté con éste. 

-Con tu nombre de pila, tu apellido paterno Y tu nariz, debes tener cuidado en 
Alemania, donde pueden tomarte por judío algunos de los que no los ven con buenos 
. 

OJOS. 

En efecto; durante mi estancia en Francfort del Meno trabajaba en el Laboratorio 
de: Dr Caspari un judío muy fino, el Dr. Otensooser. Rara vez pasaba por mi lugar sin 
drngrrme a guna frase cortés. Mientras lo hacía una mañana, tomó de mi mesa el libro 
que yo en ese momento estaba consultando y en el que había puesto, a guisa de 
morca, un sobre de la Junta para Ampliación de Estudios donde estaba escrito mi 
nombre a máquina; aunque Otensooser pasó las hojas rápidamente, leyó el equívoco 
Isaac sin el menor esfuerzo. Cuando llegué a nuestro cuarto en casa de Frau 
Wiedenbrúg, nuestra ilustre huésped, le drje a Carmen: Otensooser ha leído mi nombre 
de pila -para ev'tar problemas y siguiendo el consejo de Maynar, yo aparecía 
oficialmente en Alemania como l. Costero- y éso va a tener consecuencias. No lo 
creyó ella así, pero a los pocos días recrbimos una invitación formal a comer con los 
Oten~o5er Y unos sus amigos, todos judíos, a los que nos presentó. Probablemente 
rndago sobre nuestra naturaleza, familia y religión; si lo hizo, no nos dimos cuenta, 
hasta que surgró la pregunta clave. 

-Herr Kollege. · lcuál es su nombre de pila? 
Ahora sí comprendí el significado de su curiosidad que satisfice así. 
-Mi nombre de ·1 1 ' • , d d s maneras, no PI a es saac -con seguridad lo habra lerdo; e to a ~ d' 

era cosa de - , o" -ana 1 

usar manosamente otro de mis cuatro nombres-; per 
recalcando mucho el b , . A a er- mr esposa se llama Carmen". elegante 

un cuando nosotros correspondrmos a la invitación con otra a un te 
restaurante y lueg totalnnen 
inte 0 a un espectáculo, las ligas así iniciadas quedaron 

rrumprdas muy pronto. . . de 
ltem más. En B 1, • . ) 1 persecucron . 

lo~ jud' er rn, durante mr segundo viaje a Alemanra (1930 a 
1 

incendro 
prr;vocadlos estaba en su momento álgido. Un dí a me tocó presenciar ~da arrojaba 

o en un gran 1 • b enardecr . todo 
1 

a macen del Kurfürstendam donde la tur a . rtérrrtos, 
o que contenía 1 , 1 S S rrnPe ·do 

contt:mpl b· por as ventanas, mientras los Schupos Y a · ., 0 conoCI 
a an la sa · .d. a poc rracrna desde la calle. Hablando en francés -r rorn 
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entre el común de los alemanes desde la primera guerr d' . a mun ral- un ¡udío . 
bien parecido nos dijo, al grupo de pensionados de habla hisp . joven Y 

. . ana que comentabamos la 
tropelía desde la banqueta proxrma: Cuando regresen a su . . pars !cuenten lo que han 
visto! 

Un sábado tomábamos nuestra copa -su copa y mi vaso· y t . , o en' a que beber leche 
en el jardín de un elegante cabaret, cuando lo atravesaron do h . -. s mue achas cornendo 
sin zapatos -los tacones altos no srrven para carreras de velocid d- . ' . . . . . . a , que se refugraron 
en el edrfrcro; tras ellas srguro la horda de fanáticos nazis N · · . 

. · 0 se como pudreron 
Protegerse, pero no las alcanzaron. Furrosos salieron al 1·ardín y se p · . . usreron a voc1ferar 
formando corro en torno a un ¡oven y elegante judío que les m'rrab . 1 ' . ' a como sr a cosa 
fuese en broma o no le concernrese. Cuando quedaron roncos se fue · h , ron sm acerl e 
nada. 

Un tercer incidente característico se produjo cierto domingo que regresábamos de 
excursión tres de los hispanoparlantes de la Pensión Latina. El Staatbahn iba casi vacío. 
Frente a mí Y junto al aragonés de 1 grupo, vi a una muchachi lla mal vestida, flaca y 
tan pálida que me llamó la atención; la palidez aumentó en pocos minutos hasta tomar 
tonos citrinas, por lo que advertí al maño. En efecto, casi de inmediato se desmayó en 
sus brazos. La acostamos en el doble asiento de madera hasta la primera parada, y la 
bajamos entre los tres. Eran como las 1 O de la noche y en la estación no vimos a 
nadie; por el largo andén corría un vientecillo poco acogedor, así que nos metimos con 
nuestra carga en la oficina del jefe, una urna de cristales. El rubio, grueso y colorado 
teutón apareció a poco. El aragonés, que dominaba el idioma, le explicó lo sucedido, y 
el funcionario se apresuró a ofrecer la máxima ayuda, con aire enternecedor. Pero esto 
fue hasta que vió a la chica. 

- i i iPero si es una puerca judía ... ! ! ! -Exclamó en el colmo de la indignación­
¡ i i Llévense la de inmediato de aquí, si no quieren que yo mismo la arroje a la 

calle! ! ! -Recuérdese que estábamos en el tren elevado, a no menos de 10 m. del 
suelo adoquinado, y no creo que la amenaza fuese una bufonada. 

. Ouizá hayan mis lectores escuchado, siquiera haya sido en E 1 Dictador de Chaplin, 
como nos suenan a los latinos los gritos de cólera en un idioma tan lleno de 
cons · f d · · f enantes duras como lo es el alemán. A pesar que las palabras del je e e estac10n 
eueron lanzadas con el máximo de energía, pienso que ignoraba lo que es un baturro 
chando ajos. El caso es que mi amigo le dijo no más de una docena de ellos -supongo 

que ·d · y cur adosamente seleccionados- lo que fue suficiente para conseguirnos agua 
Perm· · · · d 1 rtrrnos bajar a comprar algo de comer -el desmayo tenía todas las aparrenclas e 
~au~.do por hipoglucemia sostenida- que la chica puso entre pecho Y espalda con 
ocrlrdad. 

Luego nos dejó tomar otro tren sin pagar nuevo boleto, para llevar a la judiita a su 
casae· ' 

Irnos nosotros a la nuestra. 
Las cosas llegaron a tal extremo en el Berlín de aquellos malhadados días, ~.ue la 

ernb · . que tamb1en de 
a¡ada española y las de los países hispanoamerrcanos -supongo 

Otras n · . especial a los 
rnore acrones- nos aconsejaron a todos los extranjeros -muy en . 

nos n . 1'. os a la calle srn una 
' arrgudos, orejones y trompudos- que no sa resem 
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· en la solapa, banderitas en metal esmaltado que nos 
banderita del país de ongen 
proporcionaron en las propias embajadas Y consulados. 

mos nuestro temperamento. Enterados de que una orden superior Bueno ya conoce 
' d. t ente de Hitler- era la de respetar y atender en todo trance a los -parece que trec am . . 

. . f · m· amigo el aragonés se ded1co a pasarse los altos en ro¡o - se VISitantes oraneos, 1 . 
d aprovechando momento sin tránsito- , a fumar ba¡o todos los grandes compren e que . . 

1 el Rauchen Verboten· a ir por la tzquterda cuando la orden era la etreros con ' 
contraria.. y así sucesivamente. No puedo olvidar la cara de inocencia que ponía el 
condenado cuando el S chupo de turno venía a él como un toro bravo a la capa roja 
del "mataor" y frenaba hasta sacar chispas del asfalto o los adoquines al ver la 
banderita rojo y gualda en la solapa del supuestamente mal informado extranjero; y 
cómo también escuchaba, moviendo rítmicamente la testa, las explicaciones del agente, 

fingtendo gran atención y docilidad. 
A pesar de todas estas experiencias, yo no tenía una idea de los judíos, diferente a 

la que había adquirido de los moros, unos y otros habitantes de la península ibérica 
stglos antes de mi nacimiento y a la sazón absorbidos por el medio más eficaz, la 
mezcla, para formar una masa ibérica, homogénea en ese aspecto. Yo he sabido 
distinguir, en España, entre gallegos y anda luces, caste 11 anos y catalanes, como otros 
tantos componentes bien distintos en el mosaico nacional; pero no me acordaba poco o 
mucho de moros y judíos sino en forma muy superficial y anecdótica, al contemplar 
las procesiones de Semana Santa. Ni entre mis familiares ni entre mis conocidos había 
oído antes nombrar problemas raciales. Una península abordada por ligures, iberos, 
- tartesios, turdetanos, selbisinios, bastetanos- celtas, fenicios, griegos, cartagineses, 
romanos, árabes, lusitanos, godos y visigodos, mozárabes, bizantinos ... no puede usar 
el racismo como argumento poi ítico ni en broma. Cuando cátate que Berdet añadió la 
gota que colmó el vaso de mi curiosidad y puso ante mi conciencia conceptos como 
sionismo, persecución hitleriana y de aquí en adelante . 

* * * 

Si Mark Twa1n escribió su genealogía, estimulado porque un amigo le aconsejó en 
cterta ocas1ón que lo hiciera - consejo único que él interpretó como reiterada 
InSIStencia- Ptenso que no estará de más si yo me refiero a ciertos datos que pudieran 
estar relac1onados con mis probables ancestros. 

Parece ser que el primer Twain no fue en realidad un Twain, sino un amigo de la 
casa que se llamaba Wi 11 ts com ·e · · · · · · · ' nzo romant1co y un1co postble para que sur¡a una 
n~eva fami Ita, según optntón muy sensata del famoso humorista norteamericano. Pues 
b1en; tras laboriosas tnvest · · 11 d 

~ tgactones eva as a cabo, durante casi cuatro horas, hace ya 
m~chos a~~s, en la Nat10nal Library de New York, allá por la 5a. Avenida, durante mi 
prtmera VISita a los Estado u -d · · h . s nt os, tengo soltdas bases bibliográficas para sospec ar 
que el pnmer Costero no f t e . ue ampoco un verdadero Costero sino simplemente un 

os ter, mas o menos íntima 1 • , 
mente re actonado con la larga fila de Coster's que figuran 

como autores de v1ejos 1 b 1 f. . . . . 1 ros en e tchero onomasttco de la mencionada btblioteca. 
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mbre familiar - tan común en su original flamenco como en sus d . 
Este no . .. a aptactones a 

'd'omas anglosa¡ones ( Koster, Koster) y al italiano (Costell ) . 
tos 1 1 . . 0 • cuyos portadores 

bl ·caron algunas de sus obras con la verston latina (Costerus)- t . 
pu ' . . , . d . . omo al parecer 

. n en la destgnacton anttgua e un oftcto u ocupación P 
onge . . . . • ues como coster en 
fl meneo se conoc10 al perttguero de las smagogas. Quizá conve 

1 
' a , , nga ac arar que el 

t·,guero se llama as1 en castellano porque ayuda a los sacerdot .d per . . es, cut ando los 
grandes templos armad~ de largo basto~, baculo o pértiga, generalmente cubierto de 
metal, en muchas ocastones de plata, stgno de autoridad para mantener el orden e 
instrumento con el que, en la Catedral de La Seo de Zaragoza -único lugar donde 'les 
vi actuar muchas veces- golpean sonoramente las grandes losas del pavimento 
pregonando con voz cavernosa. 

_ iSe va a cerrar .. . ! iSe va a cerrar . . . ! iSe va a cerrar ... ! 

Cada atardecer, al Angelus, a fin de no dejar olvidada a alguna dulce beata en los 
recovecos del enorme santuario. Pero tal largo bastón les servía también, al menos en 
La Seo, para sacar a los perros que, buscando el fresco en verano y el calorcito en 
invierno, se metían en la Catedral con persistente frecuencia. De donde en Zaragoza 
quizá no se entienda el significado del término pertiguero, demasiado académico para 
los simples sentimientos y contundentes expresiones locales, donde los tales servidores 
de las iglesias son conocidos con la descriptiva denominación de azotaperros. . 

Quedamos, pues, que e 1 precursor de 1 apellido Costero, como castellanización del 
flamenco Coster, debió ser un azotaperros de allá hacia los años 1530-1570, cuando los 
Países Bajos estaban poi íticamente unidos al Reino de Castilla. Si aceptamos este punto 
de partida como probable, lo demás es fácil de presumir. El Coster, mi ancestro, llegó a 
España por dos motivos: no pudo adaptarse a las intolerancias religiosas y sociales de 
aquellos tiempos en su tierra natal, y vio buen negocio en emigrar con los Tercios de 
Flandes hacia la Pen ínsu 1 a 1 bérica, vendiendo a los siempre generosos sol dados su 
Producto de chamarilero. 

Ya tenemos a nuestro Coster en España, transformado en Costero como primer 
signo de acomodación al nuevo lugar. Pero el cambio no era sólo en el idioma, sino 
~ambién en costumbres y prejuicios, por lo que su ajuste al medio debió ser lento e 
Incompleto. ¿Qué podría suceder a un hombre solo en tales circunstancias? Pues que 
enea t · · ba por n ro consuelo, comprensión y finalmente cariño en una mu¡er que pasa 
Preocupaciones semejantes: una de las nobles aztecas que Cortés y sus manneros 
lle~aron a España por la misma época, presentaron orgullosamente a Carlos V Y luego 
de¡a~on . a su libre albedrío en la Península. La nostalgia en el flamenco Y en la 
rnextcana d b'. . .d 1 converso encontrar . e lO contribuir mucho a unirlos, y la fna acog1 a a 
Stngular co 1 • • · ·¡ g· os de su nobleza. nsue o en la ternura de quien habta perdtdo los pnvt e 1 ... 

Conside { b emotas pos1bll1dades e rar a tremendamente injusto que tras elucubrar so re r d 
on respet 1 , rdase algunos atas, 

ah 0 a origen y significado de mi apellido paterno, no reco e 
ora muy b' . 1 b e de Tudanca se conoc 

un 
1 

° Jettvos, sobre el apellido materno. Con e nom r f do por 
Ugar del M . · · de Burgos arma 

Poc • Untcipio español de Los Altos, en la provinCia ' ta el 
o mas d . El · 0 nombre asten 

Munic' . e un centenar de habitantes, todos campesinOS. mlsm . . de Santander, 
IPto español del Partido Judicial de Cabuérniga, en la provinCia 
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. un millar de habitantes, cabeza del lugar llamado Santotis y del 
éste con algo as• como 

d d · tes aldeas Aquí se conserva La Casona fundada por Pascual que depen en a emas r · . 
. d L' n 1753 y existe el llano de La Tablanca, escenano de la famosa Fernandez e mares e _ . 

d J é M rl·a de Pereda titulada Penas Arnba. Parece que la tal Casona novela e os a , , 
· · h t hace poco a José María de Cos1o. No se de cual de las dos Tudancas pertenec10 as a . . 

bajó el predecesor del abuelo Angel a Bu;gos, . hacia. med1ados del s1glo pasado, 
montado en una bornea, según frase que 01 dec1r a m1 madre muchas veces, muy 

orgullosa de lo humilde de su origen. 
Sea como fuere -cualquier genealogía no puede ser comprobada sobre bases mucho 

más f1rmes que ésas- lo cierto es que, aun inseguro de mis posibles lejanos ancestros 
flamenco-aztecas, me considero orgulloso de mi estirpe próxima castellano-aragonesa y 
vanidoso de la nacionalidad mexicana que me fue tan generosamente otorgada y que he 

abrazado de corazón. 

* * * 

No debo segu1r adelante s1n dedicar unos párrafos a MI/e. Bichot, dechado de 
sentido común, de comprensión, de habilidad, de paciencia. Fijaba, incluía, cortaba, 
teñía y montaba los tej1dos que le entregaban los cirujanos, con perfección de avezada 
técn1ca. Llevaba los archivos al día con minuciosidad, tanto del laboratorio como de la 
el ínica. Se encargaba además de fotografiar los enfermos y las piezas. A todos nos 
atendía y nunca nos defraudaba. Más bien llenita, tipo maternal, limitada por 
armoniosas redondeces, no estaba quieta un momento en el laboratorio, siempre con la 
sonrisa en los labios -aun durante los corajes que a veces la obligábamos a hacer-, 
tenía una palabra amable para cada quien, hasta para el que había extraviado una 
preparación o un documento clínico. No sé qué hubiera sido del laboratorio de Clovis 
Vicent en la Pitié sin MI/e. Bichot. 

- iOh, les hommes, les hommes .. . ! -Era en ella una exclamación habitual, quizá 
porque alguno Intentó abusar de su candorosa bondad, pues hay gente para todo. Uno 
de sus raros momentos de indignación que me tocó presenciar en ella, hecha exclusiva­
mente para la más humana tolerancia, fue a causa de las circunstancias que paso a 
expl1car. 

Llegó a la Clínica una jovencita que, sobre tener un tumor feminizante, manifestaba 
~íntomas de hipertensión intracraneana. Como su pubertad precoz llegaba a extremos 
InQUietantes Y formaba lo sobresaliente del cuadro el ínico, MI/e. Bichot la retrató 
des_nuda Y, c_omo decía la gitana del cuento,* en todas las posiciones. Mi admirada 
amiga se paso ~emanas hac1endo nuevas positivas -los negativos los tenía en su casa-
porque cada ¡uego de¡ado 

1 
d. , . . . . en e expe lente desaparec1a en forma m1stenosa e 

mmed1ata por más que t , · ' m entara no perderlo de vista, hasta que se acabo su casi 

"Describió un moderno cuarto de baño . 
1 postctones .•• ". como el lugar donde uno se podía lavar la cara "en t01tas 
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m . abogar un poco en favor de los eventuales galafates co 
Qu1ero . , . , n argumentos que 

B. hot no pudo comprender . OUiza el 1nstmto más poderoso el 
MI/e. IC . , que nos lleva a 

-a los que pertenecemos al sexo masculino, animales y human . 
cometer . , os- no Importa 

é cidad sea el mstmto sexual . El d(a que met1 en la jaula de mi . qu atro , . canana -gran 
r que es como dec1r gran soltero enamorado- a una hembrita de . cantar n, su espec1e 

, bre ella antes de que se diese cuenta de dónde estaba No alcanzo a co d ' cavo so , . . . · mpren er 
cómo la conoció tan pronto Y por que n1 SIQUiera le dio antes los buenos días. Pues 
bien; algo semejante sucede cuando un hombre normal se encuentra frente a una 
muchacha con la inocencia de la pubertad Y un buen tumor feminizante. Así ocurrió a 
cierto honorable varón provinciano, que no pudo resistir a una su sobrinita en tales 
condiciones. Me tocó asesorar al médico legista que debía informar el caso, lo que valió 
al abrumado personaje la solución, para todos favorable, de su infortunado caso. 
Operada la niña-mujer de su tumor, recuperó las formas y el temperante infantiles que 
le correspondían, aclarándose que si San Antonio resistió las tentaciones que el 
recientemente repuesto diablo le puso, fue porque ni Lucifer resultó tan malvado como 
para mandarle una quinceañera con tumor funcionante de células de la granulosa. 
¿Quiere otro ejemplo? iBrigitte Bardot merecía tener un tumor de células de la 
granulosa! 

* * * 

Sobre mi cama -la única mesa que teníamos en el Hotel du Jura servía de cocina­
blanqueaban cuatro cartas, que podríamos presentarlas como los palos de una baraja 

española, con la que iba a jugar mi porvenir. 
Los bastos proced ran de 1 razonable Rector de la Universidad de Valladolid Y sus 

Palab 'd d , · · Ud · , · ·1 ·1 ·lcr·1men 1 1 t - sobre la ras resum1 as ec1an: S1 no t1ene . nmgun cnmen - · · · 
conciencia, puede Ud. regresar a su Cátedra libremente; lo más que podrá sucederle 

será estar unos meses en la cárcel en tanto le depuran. 
1 L . . , d · uñada Pablo del Mora os oros VInieron de mi hermana; mas exactamente, e mi e ~· 

-un r · h ~ 0s en la Compan1a P cn1co tranquilo, bondadoso, empleado por mue os an . . 
T abac 1 _ d 1 campos de N¡cot1ana, 

aera de Manila en las Islas Filipinas y dueno e agunos . 
allá ' ' 't'' abnr una cuenta 

Por Pangasinán- y en la forma de un cheque que me perml 10 
estimulante e 1 8 d . . , 

n a anque es Basses Pmnees. . 1 Jnstitute de 

M 
Las espadas me las ofrecía Wi lder Penfi led desde su Neurolog¡ca 

1 
vida 

ont 1 d ( n para gozar a 
rea ' Canadá, con una beca de la Rockefe/Jer Foun a 10 , t n llena 

reposada d 1 . . E 1 carta mas larga y a 
de e Investigador en pa(s superdesarrollado. ra a 

1 
f c·1miento de 

sentid 1 Junto a o re 
Porv . 0 humano como sólo Penfield supo siempre hacer o. 

11 
e la forma cómo 

en¡r p r . d 1 de deta arm 
ernp ara m , ven fan consejos para mi mu¡er: es pues 

1 
profesor de la 

ezar(a . , 
1 

, día 1 egar a 
Un¡ . a traba¡ar y qué pasos debena dar para a gun 

0 
un pollo, la 

vers1dad d . . , t ba un huevo 
dificul e McG1II, pasaba a puntual1zar cuanto cos a . d Montreal figuraban 

tad pa b y clima e corn ra contar con sirvientes, etc.; costum res _ 
0 detalle d Espana s complementarios, comparados con los e · 
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d d eroso brindis, me las ofreció Don Tomás Gutiérrez 
y las copas a mo 0 e gen · 

' é d lo que esto puedan leer ya conoc1eron y, por lo tanto, p í del que ya habl , to os 
err n, d ·ones Decía la carta de copas, en contraste con la de 

sobran sobre é 1 otras con si eracl . . , . . . 
d de quienes estiman que, et1molog1camente, tranquilidad 

bastos -estos proce entes . 
, dadera alegría ... veo ... que puedo mantener legh1mas 

deriva de tranca- · · .con ver . , . -
1 Ud f me en México la Escuela h1stolog1ca espano a . . . La esperanzas de que · re a 1 r . . 

d · · es y más influyentes am1gos de ésta, el doctor don lgnac1o bondad de uno e mis me¡or , 
· tener a Ud mi ofrecimiento. Usted tendra en la Facultad de Chávez me perm1te man · , . 

.. ' d nte 0 de investigación con categorfa de Catedrat1co, y el Med1c1na un cargo oce ' 
d H. tólogo en el Hospital General. .. para pasar, como el Dr . Chávez puesto e 1stopa . , 
1 1 t t de Cardiología obra magnífica cuya construcc10n Y presupuesto desea, a nst1 u o • . . , 

• b d Aqu( encontrará Ud desde luego a tres ant1guos am1gos, a Ramon estan apro a os . . . ·· • , . . 
Pérez Cirera, a don Isaac Ochoterena y a mí; pero el grupo de med1cos mex1canos . . . 
Chávez, Martfnez Báez, Miranda, González Guzmán, Montaño, Vi llaseñor, lllescas . . . 
ser(an desde el primer momento amigos inmejorables de Ud ... . " 

Como dijo un soldado, que viajaba en un vagón de carga hacinado junto con 
decenas de compañeros, al ver a través de las ventanas nuestro departamento de lujo 
-asientos tapizados, maderas incrustadas, lámparas sofisticadas, gruesa alfombra .. . -
del expreso Madrid-Hendaya. 

i i i Rediez . . . , qué "diferiencia" ... ! 1 ! 
Nuestra duda estaba, claramente se supone, entre Montreal y México . Y decidió el 

buen sentido femenmo. Carmen dijo: Si vamos a Canadá puedes esperar un hermoso 
laboratorio muy bien equipado, expertos ayudantes, ambiente altamente evolucionado, 
circunstancias todas ellas muy favorables. Así es posible que puedas hacer grandes 
descubrimientos; en el peor de los casos, publicarás artículos y monograHas, quizá 
también algún libro, de repercusión internacional. Vamos; te concedo que estarás en el 
medio de donde salen los Premios Nóbe l. Pero veamos e 1 problema desde otro punto 
no menos importante: no sabemos francés, menos inglés, para llegar al fondo espiritual 
de los canadienses, ni es fácil que alguna vez lo consigamos; aun aprendiendo bien esos 
idiomas, no espero poder entrar en la intimidad de gentes tan diferentes en los detalles 
psicológicos como tienen que ser los habitantes de Montreal y sus vecindades, de donde 
debemos considerar problemática larga y laboriosa, nuestra integración al nuevo pafs, 
como Penfield nos advierte. Por contraste, nuestros hijos, ahora niños, adquirirán 
rápidamente all ( el idioma y las costumbres de sus compañeros, primero de colegio, 
luego de su vida . Esto quiere decir que, no sólo nunca podremos ser verdaderos padres 
para ellos, sino que los perderemos mucho antes y en mayor proporción de lo natural 
si alteramos tanto nuestro medio ambiente. Y por nuestro carácter, muy especialmente 
por el tuyo, tan sent1mentero, notaremos esos cambios en el corazón . En cambio, 
México empezó para nosotros como la Nueva España y, en efecto, los mexicanos son 
parte. de nuestra m1sma familia; hablan castellano y piensan en español. Y para 
t~rmmar su arenga añadió: Por mi parte, voto sin duda por México . Lee bien lo que 
dice don Tomás Y verás claramente que él es quien te ofrece la carta del triunfo. 
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* * * 

El amanecer del dfa 15 de agosto de 1937 nos mostró en el hor1·zonte t , an e nuestra 
proa y sobre el aún lej~no .p~erto de Veracruz, el fabuloso destello del Citlaltépetl. El 
sol saliente del dfa 16 ilummo para nosotros las enigmáticas pirámides de Teotihuacán, 
hasta donde nos había llevado durante la noche el tren, tras cruzar el exótico perfume 
de los campos, salpicados de cocuyos, que rodean Orizaba y Córdoba, y de resollar 
duramente al subir las cumbres de Acultzingo . Ese mismo día, a las 10 de la mañana , 
estrechábamos las cálidas manos de Don Tomás G. Perrín y, a las 4 de la tarde, el Dr. 
Ignacio Chávez me mostraba, en su casa de la calle de las Artes, la maqueta del 
Instituto Nacional de Cardiología. Justo a las 9 horas del día siguiente, saludé en los 
Laboratorios Generales del Hospital General a los Ores . Manuel Martfnez Báez e 
Ignacio González Guzmán. La mañana del día 30 de agosto hice la primera necropsia 
en el Anfiteatro, recientemente construido para ese fin, ayudado por el Dr . Alvaro 
Tachiquín Medrano, y una semana más tarde monté las primeras preparaciones . 
microscópicas de ese caso ahora con la colaboración del Dr. Clemente VillasP.ñor. 
Pronto éstos mis primeros colaboradores se reforzaron con la ayuda de Gabriel Alvarez 
Fuertes y de Margarita Perrín, entonces estudiantes de Medicina. Entre 1937 y 1944 
practica m os 3000 necropsias, pues fueron sometidos a este estudio los enfermos 
fallecidos en el Hospital General con historia el ínica completa, cuando era solicitado 
por el Jefe del Servicio Clínico correspondiente; aquí debo citar al Dr. Ricardo 
Sánchez Cordero, entonces Jefe del Pabellón 29, Observación, cuyo apasionamiento por 
completar sus muchos conocimientos médicos era tal que a poco agota nuestras fuerzas 
físicas, a no haberse potenciado gracias a su inagotable entusiasmo. 

* * * 

Ciertamente parece presuntuoso querer añadir aquí algo nuevo sobre Ignacio Chávez; 
pero, a pesar de comprenderlo así, no dejaré de intentarlo, entre otras razones que 
podr(a aducir, porque hay personas sobre las que nunca se hablará lo suf1ciente, Y el 
maestro Ignacio Chávez es una de ellas. 

La primera información sobre tan destacada personalidad la obtuve de Don Tomás 
G. Perrfn, cuando visitó España hacia 1930; luego oí hablar de él, también en forma 
muy elogiosa, a Manuel Martfnez Báez, de visita en Madrid entonces -recuerdo que 
venía de la Exposición Mundial en Sevilla, donde alguna comisión oficial llevaba ,para el 
Pabellón de México-· y a Don Pío del Río Hortega algo después, cuando regreso de su 
CUrs M · ' , d uenta aproximada de la 0 en éx1co. Pero creo que sólo alcance a arme e . 
e xtr d' · · 1 Corone 1 Te¡' e da E mba¡ador aor 1nana f1gura de Don Ignacio al presentarme ante e ' 
de Mé · , · d · pasaporte Tras escuchar Xlco en Francia, para solicitar de él los tram1tes e m1 · . 
mis . nece aquella su pnmera . Pnmeras palabras, que no fueron pocas, -por c1erto, perma . . 
1mage . .. . , . d · óvi 1 más seno que un a¡o-n en m1 memoria como un señor ce¡1¡unto, r1g1 o, mm ' r de l 
d · · · t que hac a 110 al ver la carta de Don Tomás que refería el generoso ofreclmlen ° . 
Dr Ch' t d tnstitutodeCardiOiogla · avez para trabajar como anatomopatólogo en el provee a 0 
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• · patJocina su inmigración en México , nada más 
S. 1 D IgnaCIO Chavez qUien r 

- ' es e r. , 
1 

cumbre actual en la inte lectu alidad de l pa 1s , y no 
. Ud que decirme Chavez es a 

tJene . . zador Y como protottpo de re ctitud . 
. tTco smo como organt 

sólo como cten 1 1 
' • d 

1 
Coronel Tejeda a part ir de ese momento queda 

El amistoso comportamtento e 

referido en otra pa_r~e . _ d' respecto al maestro Chávez sobre lo por todos 
L que yo qutsJera ana Ir con . . . 0 

. . México no habría alcanzado el alto ntvel C1entíf1co y 
ido - sin él la Medlctna en 

conoc . h con fundamento nos enorgullecemos- se reduce a 
de organtzacJón de los que oy . 

· • d parecer nimios pero que para m1 representan algo algunos detalles, que qUiza pue an ' 

muy importante. . • 'd 
• . d las que me consta su comprens1on sobre el sent1 o y la Las un1cas personas e , , 

. · · , b's·1ca han s1do Ignacio Chávez y Manuel Mart1nez Baez. No esenc1 a de la mvesttgaciOn a , . 
d · ue no haya otras igualmente informadas ; Simplemente no he qutero con esto ectr q . 

· b t f' mes de ellos como de los nombrados. Por cuanto se reftere al ten tdo prue as an t r . . . 
Maestro Chávez, debo decir que sin él como Director del Instituto de Card1o.l~gfa m1s 
~ctividades allí hubieran sido muy diferentes . Cuantas veces - pocas pero dec1s1vas - se 
planteó -directa 0 tndirectamente- la cuestión del fundamento científico de nuestros 
- míos y de m1s colaboradores- vehementes esfuerzos en el laborato.rio, _unas poc~s 
palabras suyas, siempre justas, precisas, decisivas, bastaron para conseguir la mdulgencta 
general. A nadie he visto proporcionar instrumentos, personal idóneo, material 
adecuado y, lo que es mucho más valioso, comprensión, confianza y estímulo espiritual 
para el trabajo científico, como lo hizo entonces don Ignacio Chávez . Gracias a este su 
punto de vista hacia la ciencia pura, una amplia serie de instituciones apoya hoy, de 
una manera o de otra, el desarrollo de los conocimientos básicos para la Medicina en el 
país . 

* * * 

El pnmer mcidente relacionado con el concepto acabado de mencionar, presente en 
mi memoria, es el ya refendo en relación con Don Tomás G. Perrín y desencadenado 
por el deseo de obtener en el Instituto de Cardiolog(a una forma de penicilina 
inyectable con lenta reabsorción, para lo que se propuso como excipiente el aceite de 
cacahuate, considerado sin el debido fundamento como posible cancerígeno. Nuestro 
punto de vista, encaminado a desvirtuar tan errónea presunción, fue apoyado, sin 
embargo, por don lgnac1o, venciendo así la adversa influencia dominante. 

El segundo recuerdo se ref1ere a la reacción de desconfianza que el grupo el (nico del 
Instituto man1festó cuando presentamos nuestra experiencia sobre las lesiones 
colaterales que pueden surgtr durante el uso de la cortisona, entonces en ensayo como 
agente terapéutico en los niños con fiebre reumática activa grave . Tal reacción era 
natural, ya que el medicamento nuevo venía precedido -como, por lo demás, es 
costumbre- de los más favorables augurios, y la frecuencia y gravedad del reumatismo 
infantil en México eran entonces extraordmarias, lo que explica la ansiedad por 
conseguir adecuado tratamiento. El único que consideró sin recelo los hechos 
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resentados por nosotros Y no se dejó dominar por la propaganda . 
1 

. • . 
p . ni por OS prejUICIOS 
por bien fundados que una Y otros pareciesen, fue el maestro Chávez. 

Por lo demás, no puedo menos de recordar que las p . . . n meras ses10nes 
Clinopatológicas realizadas en Méx1co con amplio criterio cient¡'f¡co 

1 
'd _ . Y regu an ad 

absoluta durante los 30 anos de trabajo en el Instituto de Cardiolog1·a se b , asaron en e 1 
entusiasta interés del Maestro Chávez, único entonces públicamente convencido de lo 
indispensable que tales reuniones resultan para el progreso constante de la el' · N . , 1n1ca . o 
sólo las organizó en sus detalles, smo que asistió a todas y tomó parte en ellas en 
forma de darles el interés Y la importancia que merecen. Cualquier cosa podíamos 
hacer en el laboratorio menos retrasar, no digo suspender, una de tales sesiones. Allí 
los laboratoristas aprendí m os lo que necesitábamos de el ínica para realizar 
óptimamente nuestro trabajo especializado, y los el ínicos se habituaron al aspecto 
macroscópico de las lesiones tanto como a· su base microscópica. 

El maestro Chávez inquiría con máxima insistencia sobre las causas que impidieran a 
cualquier miembro del Instituto a faltar a una sesión, y no ahorró medios ni esfuerzos 
para conservar los beneficios que pudieran reportar a todos sus colaboradores. Quizá su 
más patente triunfo en este campo fue sembrar la confianza mutua, de modo que 
todos admitíamos el error, cuando lo había, a sabiendas de que precisamente 
descubrirlo y enmendarlo era el objeto principal de aquellas reuniones. Así, desde el 
situs inversus inadvertido porque siempre se vieron las radiografías al revés, hasta la 
infección secundaria con Criptococo en una enferma con lupus eritematoso, que 
nosotros consideramos la enfermedad principal cuando ignorábamos la depresión 
inmunitaria provocada por corticosteroides, todos nos sentimos pos1t1vamente 
estimulados por las palabras de aliento y la actitud comprensiva del maestro Chávez. 
Nunca vi a otro desarrollar una labor tan delicada de convencimiento contra las 
ancestrales costumbres del medio con tanta sencillez, sutileza y eficacia. Quienes 
asistimos a la transformación espiritual del heterogéneo grupo que asistía regularmente 
a las sesiones clrnicopatológicas del Instituto de Cardiología, quizá no nos dimos 
cuenta cabal de la verdadera naturaleza ni de la intensidad del cambio -al pnncipio, 
una frase común al establecer el diagnóstico del caso problema solía ser: según los 
datos de que dispongo, parece evidente que el diagnóstico es tal; pero, si el caso ha 
venido a sesión ... - hasta que escuchamos los comentarios de algún ilustre huésped 
ocasional. Concretamente cuando nos visitó el Prof. Teófi lo Hernando, el viejo 

1 

Patriarca de la medicina española actual, la Dra. Barroso-Moguel hizo algu~o~ 
comentarios sobre el caso ese día presentado, exponiendo ideas diferentes 0 qutza 
contradictorias -no recuerdo este detalle- a la opinión acabada de exponer por el 
maestro Chávez. Más tarde estando solos, Don Teófi lo me confesó. 

- i Menudo susto recib f esta mañana, cuando escuché las palabras de su inteligen:e 
Colaba d 1 , , b d nar su puesto al d1a . ra ora. Lo menos temido por m1 fue que debena a an ° , . 
Sigu· · · en publ1co -y . lente· Entre nosotros no podemos acostumbrarnos a extenonzar 
lante · · . D nto tanto menos al . VISitantes! - oposición tan clara al ]efe del epartame • . 

cnterio d 1 . f tamente tnformados, e Director del establecimiento, que suponemos per ec _ . , . 
1 mucho . . . , Bueno -anadto-, en a meJor que los demás, sobre los puntos a d1scus1on. 
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, 1 cosa no puede hacerse ni en pnvado ... Si el Dr . 
d nuestras clmlcas. ta 

mayor parte e 'd para sus colaboradores tal libertad , en verdad se trata 
Chávez es quien ha consegul o 

h bre extraordinario. . 
de un om t' lar - tan esencial para nuestro trabajo- del maestro 

L labor en este aspecto par ICU . 
a . 

1 
to que hoy aceptamos con buen talante las ses1ones 

Chá ez fue efectl va hasta e pun , . . . , 
v , . 

1 
s en los que el patologo, encastillado en la pos1c1on 

clinopatolog,cas aun en os caso . . , . 
f ·a le coloca la necropsia y el estudio m1croscop1co, tras favorable donde con recuencl , . , . 

d 1 
datos clín1cos desv1rtua su Importante papel espec1f1co conocer al detalle to os os ' . . 

1 
· anatomoclín 1cas y hacer de cada caso estud1ado una un1dad - establecer las re ac10nes 

patológica- con inadecuada afectación . 

* * * 

Aquí cabe recordar la dive rtida discusión - producida en una de nuestr~s primeras 
SesiOnes- sobre el concepto de grande y pequeño, siempre tan relat1vo. Narno 
Dorbecker, el mteligente y culto radiólogo, asombrado por nuestra descripción de las 
"grandes" lesiones encontradas durante la necropsia en los pulmones del enfermo, 
mtentó rebuscarlas en el negatoscopio, sobre las correspondientes radiogratras . 

- Doctor Costero - me preguntó sin dejar de observar las placas- ; ldónde estaban 
esas lesiones "grandes", que no puedo distingu irlas por más que las busco ahora 
intencionadamente? lCerca del hilio, escondidas entre vasos y ganglios linfáticos? lEn 
la superf1cie pleural, y se ocultan tras la sombra de alguna costilla? .. . 

- Bueno - hube de informarle-; dijimos lesiones "grandes" porque se trata de su 
descripción microscópica. Junto a las células, de 12 a 20 micras de diámetro, la lesión 
mediría quizá 300 micras; es decir, digamos un tercio de milímetro, lo que, por 
supuesto, no es perceptible en una placa observada directamente. 

- iA qué cosas llama Ud . grandes, don Isaac! ! ! -Exclamó burlonamente 
Dorbecker. 

Ya he dicho en otra parte, pero conviene vol ver a asentarlo aquí, que, contra las 
apariencias surgidas de contratiempos inesperados, éste nuestro mundo está sembrado 
de personas excelentes. Es cierto que llegué a México con mi esposa e hijos invitado 
por el Dr. Ignacio Chávez para encargarme del Laboratorio de Anatoml'a Patológica en 
el proyectado Instituto Nacional de Cardiologra, a propuesta de don Tomás G. Perr(n . 
Pero, con ser Ignacio Chávez un hombre excepcional, no fue el único, ni mucho 
menos, que acudió sol rcito en nuestra ayuda, para el justo orgullo de México. También 
debo asentar aqur que, antes de salir de Par(s, recibí una muy afectuosa carta de mi 
adm1rado tocayo, el Prof. Isaac Ochoterena. 

Nos hab(amos conocido en Valladolid, cuando Ochoterena fue a España aceptando 
una invitación del gob1erno a instancias de mi maestro Pío del Río Hortega, quien 
había establecido contacto personal con el Director del Instituto de Biolog(a durante 
su visita_ a México poco tiempo antes. Nombres como Chapultepec -eufónico 
t~ponfmlco mdfgena- , Casa del Lago -sugestiva denominación para un Instituto de 
BIOiogfa- ; Helia Bravo cactáceas. esas plantas tan mexicanas-, Leopoldo Ancona 
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oluscos- Eduardo Caballero - helmintos- Rafael Martín d l e 
-m ' ' e ampo -reptiles-
Amelía Sámano - algas- , Carlos Hoffmann -insectos- De t. S ' 

. . .. , me no okoloff 
-artrópodos- , Dan1el N1.eto ~oaro ~tejidos vegetales- ... resonaban en los o(dos del 
pequeño grupo de la Un1vers1dad vallisoletana como señuelos de un d f , . 

. . . , . . mun o antast1co, 
meta de viajes qUimencos. Los Anales del Instituto de Biología d M, . 

. . . . e ex1co, tan 
pulcramente ed1tados y tan llenos de contemdo ongmal y entusiasmo científico puro 
llegaban hasta nosotros con ritmo estimulante . Se comprende que, con esta relació~ 
oficiosa, completada por una correspondencia epistolar no muy frecuente pero s( 
altamente amistosa, hizo que la Universidad donde yo formaba parte invitase 
oficialmente al distinguido científico mexicano tan pronto como Don Pío me anunció 
su visita a España. Y allá estuvo el Profesor Ochoterena dictando conferencias . , 
explicando clases y, lo mas importante para m( en su visita, recorriendo los páramos 
e aste 11 anos . 

El maestro Ochoterena se había forjado, en la fragua de una existencia 
ardientemente vivida, la personalidad singular que lo distinguía. No sé si alguno de sus 
muchos discípulos tuvo alguna vez oportunidad de conocerlo tan desprovisto de 
ataduras, prejuicios y limitaciones como a mí me tocó la suerte contemplar durante 
cinco inolvidables días. Quizá a su franca apertura de entonces contribuyeron, y no 
poco, el alejamiento de las obligaciones habituales, la grandiosidad de los castillos, en 
su mayor parte ruinosos, que juntos y solos recorrimos -Torre lobatón, Simancas con 
su Archivo, T ordesi llas, La Mota, Portillo ... - desde donde se divisa la amplitud, que 
se nos antojó inmensa, de la llanura castellana. El caso es que, muy diferente a la 
retracción y hasta a la suspicacia que me pareció notar en él cuando nos encontramos 
en La Casita del Lago de Chapultepec, antes tantas veces soñada por mí, Ochoterena 
dejó volar allí su portentosa imaginación sobre el erial vallisoletano-palentino-salman­
quino, y por ello gozamos ambos de una hermandad espiritual como pocas veces tiene 
oportunidad de manifestarse entre personas, aun las dedicadas a labores semejantes 
e impulsadas por sentimientos paralelos, que acaban de encontrarse. 

Imposible recordar todo lo que se nos ocurrió decir en aquellas horas de 
peregrinación no proyectada; menos aún, de especificar quién dijo qué cosa. La vida Y 
la muerte -Biología y Patología-, los humanos y los inhumanos -q.ue no 
necesariamente animales- las ciencias y las artes -incluídas las artesanías-.· · lqué sé 
Yol • salieron entonces a' relucir iluminadas por los rayos invisibles de la casualidad. 
Pero algunas ideas que allí brotaron entre ambos, estimulando uno al otro la 
excitada · · . , . · Veamos cómo puedo re· 1magmac1on, no han hu ído de m1 memona. 
cordarlas. 

El límite que tiene el hombre más a mano, sobre todo el hombre que se asoma a las 
alm · · d'l t da es la enas de un castillo levantado en solitaria roca sobre la planicie 1 a a ' 
redondez de la tierra. El sol la luna todos los mundos que día Y noche conte~pl.a~os, 
son t b'é , , , . dos rectos mfmltos. 
. am 1 n redondos. Sin embargo los destellos de luz son ngl ' . . ' 
'En ve d d ' . é os sign1f1car con estas r a r(gidos, rectos? lRealmente infinitos? ¿Qu querem , . f 
Palabra . 

1 
· a direccion sm otro 1n 

s. rectos, infinitos? lQue continúan siempre en a mlsm ' 
Que el . rficie de un es tan que 

agotamiento? Nada parece tan plano como la supe 
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f' -1 darse cuenta que no es plana, sino casquete de la 
tr nqui lo Y sm embargo, es act , , 

a ' 
1 

h r'zonte Entonces lno sera que una lmea recta - un 
esfericidad terrestre, como e o 1 . . . , . 

. d la misma direcc1ón sólo en apanenc1a, porque untcamente 
rayo de luz- se extten e en d d. . 

1 
f gmento inmenso para nuestras mengua as 1mens1ones, 

podemos contemp ar un ra , , . U . 
d 1 U · e so7 En este caso lno sena concebible el n1verso como minúsculo para las e ntv r . 

• , 
1 

e de ser recorrido por 1 íneas rectas, cada una de las cuales se el espac1o que so o pu . 
r Poco pe ro en forma permanente, de modo que, al fm Y a la postre, desv a muy poco a , . . 
. , d se a s( misma después de recorrer un espac1o mcomensurable tras termma encontran o , , 

b · t bies s·1glos-luz de modo que ninguna materia o forma de energ1a pueda a arcar mcon a , , , 
él · agotarse7 Entonces el concepto de l1nea recta absoluta sena una mentenerse en sm . , . . . . . . 

quimera más de nuestra mente, incapaz de comprender el s1gn1f1cado del mfmtto. 
Algunos años más tarde encontré el mismo concepto, ahora de_sarroll~do .e~ forma 

poética -la cima más elevada de la ciencia, el sumun de 1 pensamiento f1losof1co- en 
uno de los deliciosos cuentos de O'Henry. Consideremos algunas de sus bellas palabras, 
traducidas con ligera libertad: La naturaleza se mueve en círculos; el arte, en 1 íneas 
rectas. La naturaleza es redondeada; lo artificial está formado por ángulos. Un hombre 
perdido en la nieve vagabundea, aun contra su voluntad, en círculos regulares; los pies 
del hombre de la ciudad, desnaturalizado por calles rectangulares Y por pisos 
escalonados, lo alejan de sí mismo. Los ojos redondos de la niñez encarnan la 
inocencia; la angosta 1 ínea óptica del filtreo prueba la invasión del artificio . La boca 
horizontal es el sello de la astucia resuelta; y lquién no ha leído el poema más 
espontáneo de la naturaleza en los labios redondeados para el beso sincero? La belleza 
es la naturaleza en su perfección y el carácter circular es su principal atributo .. . En 
cambio, las líneas rectas revelan que la naturaleza se ha desviado. i Imaginad el ceñidor 
de Venus transformado en un "frente recto"! .. . La naturaleza, más flexible que el 
arte, tiende a amoldarse a sus normas más inflexibles ... La rectangularidad de las leyes 
en la gran ciudad, también de sus costumbres sociales, es dura, severa, intransigente aun 
en sus pasatiempos y deportes, y lanza burlón desafío a la 1 ínea curva de la 
naturaleza . .. Me atreveda traducir el pensamiento de O'Henry diciendo, con términos 
muy semejantes a los suyos: La máxima aberración del pensamiento humano se 
manifiesta cuando queremos obtener la cuadratura del círculo. Por algo, al defenderse, 
la naturaleza ha hecho imposible tal pretensión. 

- Sr, ya sé - seguimos considerando- que nuestras ideas del momento sobre el 
infinito, así expresadas a través de la mente de morfólogos, pueden refutarse con 
facilidad medtante convincentes argumentos matemáticos . Pero lhay algo más sano 0 

más grand1oso que la variabilidad infinita de opiniones y puntos de vista sobre una 
~isma cuestión? Lo 1deal en el pensamiento, puesto que por nuestra natural 
mcompetencia s1empre resulta limitado, es su variabilidad dentro de la igualdad, Y la 
suma de muchos matices de opinión se acerca a la verdad más que ninguno de ellos por 
separado. As( como diez millones de círculos jamás harán un cuadrado así la unidad 
de miríadas de voces nunca podrán prestar el menor fundamento a, la mentira.·· 
- escribió certeramente 01 ' e · G Id · h N . ·, es IV no o sm1t -. uestra mayor asp1rac1on debe ser, pu ' 
que todos los humanos seamos distintos, recorriendo la escala más amplia concebible, 
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Con todos los escalan_ es intermed_ios bien marcados, hasta el punto de que 

d Pasar inadvertido - la me¡or suerte de todo individuo sen t 
cualquiera 

pue a . , . sa o es no llamar 
d asiado la atenc1on - o, al menos, no sentirse estigmatizado Si el e t. em . . . · s 1gma aparece, es 
diHcil de borrar. Y_ el md1v1duo marcado p~r una comunidad con el signo de la 

centricidad - cons1derada como extravagancia como salto brusco e 1 1 ex . ' n a esca a de 
suaves diferencias normales- suele :er ob¡eto de persecuciones, con frecuencia infames. 

La crítica -nos lo parece as1 - nunca destruye, por malévola que sea, a la 
personalidad bien definida . Sin embargo, lcuánta gente no habrá sucumbido -como 
personalidad- a la injusta intriga de los envidiosos, los engreídos, los irresponsables Y 
los resentidos? 

Todos sufrí m os lo que con si de ramos persecuciones injustificables, y actuamos 
hostigando a algunos de quienes más queremos, ahora impulsados por lo que 
consideramos cabal. En esta pugna de montería en circuito cerrado -que mucho tiene 
de deporte- podría suponerse que perecerían los débiles, como sucede en todo 
concurso de lucha; pero resulta al revés y, en el caso de los científicos, suelen anularse 
las inteligencias más feraces por ser al mismo tiempo, y en forma inesperable, las más 
del icadas. El caso de Fernando de Castro, en otra parte mencionado, sería un buen 
ejemplo. Porque pelear a la brava por un puesto científico del que sólo se esperan 
satisfacciones espirituales, no tiene sentido práctico por cuanto la pelea previa 
incapacita para toda satisfacción de esa índole. Sería como vender la dentadura para 
comprar comida o pignorar las gafas de miope para comprar la entrada a un concurso 
de Miss Universo. Por tales consideraciones, perseguir al científico puro es tarea tan 
poco honrosa como cazar perdices con reclamo. Desconfía -oí decir a un amigo muy 
ocurrente, por supuesto médico de profesión- del internista que fuma, del c1rujano 
barbudo desgreñado, del científico que pone 1 ímites a los investigadores Y del 
investigador que dice "es indudable ... " 

* * * 

Si mi trabajo en el Hospital General de la Secretaría de Salubridad Y Aststencia 
-entonces sólo un Departamento- me fue proporcionado por el Dr. Ignacio Chávez 
-ento · . . d d M d. ·na de la Universidad nces su D1rector- m1 mgreso en la Faculta e e ICI 
Nacional Autónoma me fue ofrecido por el Dr . Gustavo Baz, Y en la Escuela de 
Bacte · 1 , · p !"técnico Nac1onal, no og1a, Parasitología y Fermentaciones del lnst1tuto 0 1 

Secretaría de Educación Pública a sugerencia del Dr. Manuel Martínez Báez . Tambt~n 
cabe , ' . Alf Reyes y Dantel Cos1o . aqu 1 recordar que desde su fundación, los L1cs. onso . 
Vtlleg . ' _ é . · to a compatnotas tan 

as me mcluyeron en el La Casa de Espana en M xtco, ¡un .é 
Pre t' · · R' rdo Gutt rrez s IQiados como Enrique Díez Canedo, Juan J. Domenchtna, tca , • 
Abascal J é J , M d"na Echevarna, Agusttn 
M'll ' os Gaos, José Giral, Francisl.O Giral, ose e 1 . Ch 'f Manue l 1 ares C 1 J s· h Manuel Rtvas en , Má aro, osé Moreno Villa, Luis Recasens IC es, . e llevó a 

rquez M . y 1 Dr Raoul Fournter m 
la A ' anano Ruiz Funes y León Felipe. que e · de amigos 
en cademia Nacional de Medicina para que, años más tarde, un gru~o o honor, 

Cabezada por el Dr. Alfonso Alvarez Bravo me concediese al maxtm 
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'd ·a para la que me propuso Horado Zalce . Dedicaré aunque ofreciéndome la prest encl 
, f cada una de las personas que entonces me ayudaron tan sólo sea un parra o a . . 

e Sus actividades son lo suf1c1ente conoc1das para que no resulte fraternalmente, ya qu 
necesario más . . . 

En Gustavo Baz me complace destacar su recta Y progresista trayectona. Desde 
todos y cada uno de los altos puestos, tanto científicos como administ~ativos, a los que 
le ha llevado su preclaro talento, ha sido siempre el protector am1gable y cordial, 
desprovisto de cualquier muestra de vanidad o engreimiento. ~enci llo, activo, sincero, 
siempre nos entregó su apoyo valioso e incondicional. Por su intervención directa se 
consiguió todo el tnstrumental para el Laboratorio, cuando la expropiación petrolera 
puso en graves apuros la economía nacional. 

A Manuel Martínez Báez debo tanto, que no sabría cómo resumirlo. Baste decir 
que, siendo la persona escogida por el Dr. Chávez para dirigir el Laboratorio de 
Htstopatología en el Instituto de Cardiología, fue el primero en apoyar la propuesta del 
Dr. Perrín a m1 favor, cuando yo estaba en París ignorante todavía de lo que sucedía 
en México en favor de los españoles exiliados. Para cerrar el círculo, su última 
actuación en mi favor consistió nada menos que en proponerme para el Premio 
Nacional de Ciencias, que me fuera concedido el año 1972. Todo esto envuelto en una 
amistad tan sincera, que sólo quienes tengan la fortuna de conocer a fondo, como yo, 
al Dr. Martrnez Báez, podrán valorarla justamente. En otras muchas partes de este libro 
hago referencia a personalidad tan relevante, no sólo por su cultura y labor científica, 
smo como paradigma del más alto sentido de responsabilidad, incapaz de transigir ni 
con la sospecha de una acción perversa. 

El Lic. Alfonso Reyes puso filosoffa poética en mi vida de aspirante a científico. 
Desgraciadamente nuestros caminos no corrieron tan próximos entre s( como fuera mi 
deseo; pero su avasalladora personalidad bastó para decidir muchos detalles sustanciales 
de mi pensamiento . Claro está que, además, he leído, releído y escuchado de mi propia 
voz - estando solo- todas sus obras. Alfonso Reyes es uno de los pocos escritores a 
quien debe leerse en voz alta, para gozar en su plenitud la arman ía con la que supo 
expresar el pensamiento griego clásico, dibujando con pulso seguro en los personajes 
míticos que tanto amó; en ellos no dejaba de reflejarse, aún conservando perfectos sus 
caracteres propios, la bonhomía de don Alfonso. 

Mtsteri?s Y anécdotas por él jugosamente descritas, con su cauda de trasgos, duendes 
Y ~antmalttos parlanchines; recuerdos de amigos comunes o individuales - iaquellas 
pe nas · madrileñas . · . las terribles aventuras de la Revolución Mexicana ... ! -, todo 
tmpregnado por el interés y 1 h 1 d · 

e a o e magta que sabía poner en sus palabras, fueron 
mottvo de ~nolvtdables conversaciones. Don Alfonso, allá en la balconada interior de su 
Cap1lla Btbltoteca . hoy d d 

• CUI a a con tanto amor por su nieta Alicia (Tiquis) con la 
JUsta protecctón de nuestro G b' 

. o terno- paseaba su mirada por la obra de los no 
stempre bten comprendidos . . , í 

. escntores hispanoamericanos cuya producción esta all 
reuntda, como podría Villtl z . ' 

. "' ar eus - y de nmguna manera con mejor motivo- sobre sus 
cnaturas Y adláteres del Oli y 
Alf R mpo. astento aquí su razón para hacerlo as( porque 

onso eyes fue sin duda quien mejor escribió el castellano -con o si~ galanos 
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arnen - . 
Y ¿qué mencionar aqu (, para anad1r aunque sólo sea una pincelad 

1 . . a a cuadro 
polícromo que represe~ta la personalidad lmpa: de Daniel Cosía Villegas? Déjenme 

,
1 

recordarle f:n el ptnar de Bosencheve, cammo de Morelia Fue en m't . 
1 

'd b so o . . . · mo VI a le 
. er via¡·e a la nueva Valladolid - 1lusono paragón de la castellana vetust .. d pnm . a- vta¡e el 

que conservo recue~dos tan det_allados como es bten excepcional para mi distraída 
rnernoria. Nos detuv1mos en e~ pmar -;rasu~to del de Valdestillas- para comer, medio 
sentados en troncos caídos, v1endo alla aba¡o el agitado curso del Atoyac, fuente del 
Río Balsas. Alfonso Reyes recitó pasajes de la 11 íada; Agustín Mi llares Cario soltó unos 
rimados latines que saltaron entre las hojas aciculares creyéndose en el Monte Palatino; 
el Dr. Enrique Arregu ín nos refirió algunas pintorescas consejas de Michoacán; y don 
Daniel deleitó al cóclave con detalles poco conocidos de la Historia de México; un 
tanto al margen del escenario general, sus permanentes actividades en satirizar y 

combatir la satrapía allá donde se encuentre, fueron siempre la admiración sincera de 
quien aquí lo recuerda con la mayor veneración. 

* * * 

Por el tiempo en que e 1 Dr. Gustavo Baz me nombrara profesor de la Escuela 
Nacional de Medicina, el Dr. Ignacio González Guzmán fundó el Laboratorio de 
Estudios Médicos y Biológicos, destinado a crecer hasta convertirse en el actual 
Instituto de Estudios Biomédicos de la U.N.A.M. Por aquel entonces trabajé allí, en 
locales del tercer piso del vetusto edificio que alguna vez dicen fue para la Inquisición, 
en la hermosa plaza de Santo Domingo, con la estimulante compañía de Dionisia 
Nieto, Neuroanat;m(a: Efrén del Pozo y Jaime Pi Suñer, Fisiología; Gonzalo 
Rodríguez Lafora, Psiquiatría, y Sixto Obrador Alcalde, Neurología; a cuyo alrededor 
se reunieron algunos jóvenes estudiantes y graduados r~cientes. De este mod~, las 
mañanas las pasaba en el Hospital General y las tardes se repartían entre el lnstttuto 
Politécnico y la Facultad de Medicina. . , 

L · · , . b 1 mañanas y cons1st1an os estudtos clmopatolog1cos se llevaban a ca o por as ~ , 
pred · b' · L labor de ensenanza tenta ommantemente en necropsias eventualmente 10ps1as. a , . 
lug ' , · d A tapsias y DiagnostiCO ar en el anfiteatro del Hospital General para la tecntca e u · 
Anat' · d 1 t cer año de la Esruela omtco, clase a la que asistían todos los alumnos e er 
Nac· 1 . d d'a de la semana. Cada tona de Med1cina, divididos en seis grupos, uno para ca a 1 . . , , 
uno d 1 . b haba la expltcacton, veta e os 800 alumnos que eran entonces presencta a, escuc 
en eh 1 . , · s diferentes . Por unos 

aro as las p1ezas y escrib1a el protocolo de unas 25 necropsia E ela 
Pocos ~ . . d. d Medicina de la scu 
M . anos v1n1eron a las mismas clases los estu 1antes e . 

1 
D José 

édtco M'l · d 1 t nces Dtrector, e r. . 1 1tar. A partir de 1944 y por encargo e en ° u N A M. 
Agu11ar A 1 , . é d los grupos de la · · · ' 
la A varez, ademas de las necropsias expllqu a uno e de Desde 1938 a 

natom(a p 1, . . 1 E cuela por las tar s 
1945 . ato og1ca general y espectal en a s H. patología en la 

lnclus· d, lternos de tsto Es tve, estuve encargado de la clase, en las a ' 
1 

p N con lo que 
CUela de B . , t c·ones del ... , 

co actenología Parasitolog1a y Fermen a 1 d d la Escuela de 
mpletaba mi labor didictica. Luego pasé a ser Profesor funda or e 
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, 
Medicina Rural, abierta en esa epoca . . . . , 

. . "6 la ·1nicié en el Laboratorio de Estudtos Médtcos y Btologicos la La mvesttgact n , , 

d 1 t des que me dejaban libre las clases menctonadas, Y luego la continué en parte e as ar . . . 
el Instituto de Cardiología, aunque no dispuse de matenal adecuado y suftctente, ni de 
colaboradores adiestrados en técnica y en interpretación, hasta pasados algunos años. 

* * * 

El gran amigo, el Dr. Ignacio González Guzmán, Nacho -como a él le gustaba que 
le llamásemos- era tremendamente sentimental. Teniendo en cuenta que yo no me 
quedo corto en esos menesteres, se comprenderá su carácter si así le juzga mi opinión 
de experto. Solía conducir su carro -entonces se cambiaban cada año por el último 
modelo- a velocidades altas aunque con gran pericia . Circulábamos en cierta ocasión 
por una amplia avenida cuando frenó tan bruscamente que hubo de excusarse. 

- tPerdón, Costero! -me dijo, mientras tragaba saliva y palidecía a ojos vistas-. 
No lo pude evitar. No sé si podrá comprenderme, pero la muchacha que va por aquella 
banqueta, se parece tanto a mi esposa At'da .. . ! 

Sm duda Nacho quiso apasionadamente a varias mujeres; pero el amor que sintió 
por la ahora nombrada, muerta prematuramente, se fue con ellos al sepulcro. 

En su corazón ocuparon también lugares privilegiados su madre y su hermana 
Soledad. Conocí a la mamá desde que llegué a México. Con la cortesía vernácula y su 
especial generosidad, don Nacho nos invitaba a cenar con gran frecuencia los fines de 
semana. Aunque a veces venían también Luis Recasens o algún otro componente de la 
tertulia del mediodía en el Café del Imperial, lo común es que nos reuniésemos ellos 
tres, Carmen Y yo. Recuerdo que el Café de Tacuba era uno de los sitios predilectos 
para estas amen ísimas meriendas. Hasta recuerdo que un día le comentaba yo a mi 
esposa. 

-Nacho González Guzmán es tan obsequioso con nosotros, que me tiene 
preocupado. Aunque no con la frecuencia que él puede y goza hacer, tenemos nosotros 
que pagar alguna vez la cena. Pero, ya ves cómo disfrutan ellos de los antojitos ... Y 
nosotros no podemos gastar diez pesos así en una sola noche - ioh! los hoy increíbles 
prectos de entonces!- con la frecuencia que la educación dicta en estos casos. Hemos de 
buscar alguna excusa para no abusar de la generosidad de nuestro amigo ... 

P~r supuesto, nunca pudimos rechazar -se hubiese ofendido- las tan abiertamente 
ofrectdas invitactones durante mucho tiempo. 

La mamá Y la hermana de N h · , • 11 . . , ac o e¡erctan sobre m1 una fascinación singular. Aque a 
era un ttpo tndtgena puro· e . . . · , on su ptel ya plegada por los años y el trabajo de cnar 
muchos hiJOS en tiempo b" d fí . 5 ten ' elles, con su hablar pausado y sentencioso, con su 
gesto parco aunque exprestv f d 

t . 
1 

• 0 • uman o frecuentemente cigarrillos de hoja, se me 
an OJa a qumtaesensia del ndí · . 
lleno de b' , 1 gena mextcano sobno, sencillo, paciente, introverttdo, 

esa sa tduna natural que a 1 · · · . , Eva loc·l 1. veces a Ctvtltzac1on no hace sino corromper ... una 
a 1mp1a de todo pe d S 

abnegac16n d 
1 

ca 0 · oledad, la hermana, fue el prototipo de la 
Y e a alegda· se t ' 1 · ' en rego a todos sus fa mili ares: a la mamá, mientras e 
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. 6. al hermano, al que servía con veneración de sacerdotisa· a los sob. 
vtVI , . . . , nnos, que crió 

·mó como a ht¡os proptos, que Dtos nunca le dio Siend . 
Y mt . , . o un ttpo por com 1 
d'ferente su nombre resonaba en mts otdos como el primero que h b, , Peto 1 

1·ove~ mexicana: la Ntña Chale, de Valle lnclán. Nos ayud' a ta yo otdo para 
una , . _ o en e 1 Laboratorio de 
Cardiología en sus ulttmos anos Y tuve el pnvilegio de compartir co 11 , n e a sus postreras 
penas y aleg~tas ... 

Mi posicion oftctal en la Medicina Mexicana culminó con la ent d . ra a en la Academ1a 
Nacional de Medicina el año 1949, en la que llegué a ser Presidente en 1968 
Pasar a Miembro Titular en 1971 . Tan generosa distinción la debo de d 1 ' para 

. . . . . , s e uego con la 
aprobactón de tod_os sus_ componentes, a la mtctattva de su Presidente de entonces, el 
Dr Raoul Fournter Vlllada, uno de los cerebros más lúcidos que t. · tene nuestra 
generación de científicos . Hombre de espíritu sutil y mente inquisitiva, fundó La 
Prensa Médica Mexicana, la revista de nuestra profesión en circulación actual más 
antigua tras la Gaceta de id Academia. Organizándola con singular acierto y 

publicándola con sobria limpieza Y fina técnica, se inició en las tareas editoriales en el 
campo médico su esposa, Carolina Amor, una de las intelectuales que mejor ha sabido 
poner de relieve el talento de la mujer mexicana. 

Los Drs. José Zozaya y Bernardo Sepúlveda me encargaron de la Anatomía 
Patológica en lo que el primero fundó como Escuela de Graduados en la Facultad de 
Medicina de la U.N.A.M., y hoy es División de Estudios Superiores, con lo que se 
completó mi si tu ación en e 1 profesorado. 

Y de los Secretarios de Salubridad que han pasado a lo largo de estos casi 40 años, 
tres se distinguieron por la ayuda que me prestaron para realizar Congresos: los Drs. 
Alvarez Amézquita, Morones Prieto y Aceves Parra. 

* * * 

, Imposible hablar de la afortunada llegada a México sin mencionar al General Lázaro 
Cardenas, entonces Presidente del país. Lo hago en último lugar porque si lo menciono 
al principio, como merece por su significado e importancia, opacaría todo lo dicho 
hast h · ·1 a a ora. Los españoles llegados entre 1939 y 1940 a consecuencia de la guerra CIVI 
lo tenemo · · · ·d · campeón s JUSttftcadamente por nuestro benefactor en sent1 o estncto, por 
de seres s · uchas cosas 
1 

upenores. Está claro que los mexicanos le debemos, entre otras m . , ' 
a expropia ·, ·¡ 1 t nsformac10n de 

1 
Cton petrolera, la democratización de los ferrocarn es, a ra 

a econo • fl · n en un mta agraria. . . actos poi íticos de trascendencia que se re e¡aro . 
Progreso ec , . , t os en parttcular 
L' , onom1co Y social para la nación; pero, ademas, para noso r . 
azaro Card representatiVO de 

la f enas es el hombre extraordinario que, cuando un grupo . 
s uerzas e 6 . - . d, fea anunctando, en 

ton con mtcas más poderosas inició una campana peno ts 1 
, 1 o sensac · . , . . propon 1 a traer a 

Paí tonaltsta, que el Presidente de la Republtca Mextcana se , 
s de 3 000 b . de los que aqut no 

abund b ' a 5,000 españoles a ocupar puestos de tra a¡o . págtna 
a an en d - drado de pnmera que ' to os los periódicos apareció un pequeno encua 

, Poco má 
s o menos, decía: 
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. . 1 firmaba su secretario particular- deseo aclarar 
d 1 Poder E¡ecut1vo - o 

Por encargo e . . ntemente circuladas sobre la posibilidad de que 
t las versiones recle . 

que no son Cler as 
3 000 y 5 OOO españoles de los que han deb1do salir de 

d · ·d en Méx1co entre , • . . . , 
sean a m1t1 os civi 1 en la madre patn a. La mtenc1on del Sr , de la actual guerra . 
su pa1s a causa , la incorporación a nuestro medio de 100,000 
Presidente de la Republlca es proveer 

españoles expatriados. e es se planteó el problema de que la legislación 
y cuando pasados algunos m s , . . , 

' . b · remunerado a los extran¡eros Y no perm1t1a la . rohibía realizar tra a¡o . . 
VIgente P , . . - 0 s de residencia como inmigrante e mm1grado, tras 
naturalizaclon smo tras cmco an . . . d , 

• 1 permiso para ejercer una actiVIdad determma a, Lazara conseguir en largas gestiones e , . . 
. , d t en virtud del cual creó la categona m1gratona de Cárdenas em1t10 un ecre 0 . . . . , . 

. , · " d ·b·endo para ellos la extraordmana autonzac1on para, sm "re fu gl a do poli ti e o , a sen ' . . . 
. ·d ..~ d · n -en el caso de que tuv1eran o prefmesen conservarla-perder su nac1onal1 aL e onge . . 

. b · en de los mismos derechos que los ciudadanos mex1canos en cuest1ones de tra a¡o gozas 
por nacimiento. 

, . y singulares disposiciones motivaron que quienes iniciaron la Tales gene ros 1s1mas 
·1nm ·1gración fuesen los que quizá más ayudaron a los campaña contra nuestra 

refugiados a sobrellevar el comienzo de su transpatri~ción, pues bien pr~nto 
comprobaron que quienes llegaban invitados por su gran Pres1dente no eran los ~sesmos 
y comecuras anunciados por la propaganda guerrera, sino denodado~ _traba¡adores, 
muchos altamente especializacos, que no deseaban otra cosa que VIVIr en paz ~ 

colaborar en el progreso de todos sus nuevos compatriotas, ni perseguidores ni 

perseguidos. 
Ayudado directamente por Berta Gamboa, maestra normalista Y esposa del gran 

poeta León Felipe Camino, el General Cárdenas trajo a México además un grupo como 
de 600 niños españoles que habían sido encontrados dispersos por los avatares bélicos 
y estaban considerados como huérfanos. Fundó para ellos un Colegio especial en 
Morelia, Michoacán, desde donde luego fueron distribu ídos en centros educativos Y con 
famd1as que se prestaron a adoptarlos, hoy en su casi totalidad laboriosos trabajadores 
en el país 

Establec1endo un airoso puente de unión entre los maestros protectores que 
acabamos de mencionar -y otros que mencionan en lugar diferente de este mismo 
l1bro Y no por ello menos apreciac~os-, de una parte, y de otra parte la pléyade de 
d1sdpulos colaboradores que aparecerán nombrados en páginas convenientes, ocupa un 
SitiO singularísimo en m1s afectos el Dr . Gabriel Alvarez Fuertes; él y yo formamos una 
buena pare¡a complementaria pues, con un mismo ideal como meta, discrepábamos en 
los med1os más adecuados para conseguirlo. 

Nacido en Guanajuato, h1zo sus estudios básicos en Madrid y su carrera médica ~n 
México; en tanto, formó parte del primer equipo de ayudantes que el Dr. IgnaciO 
Chávez me proporc1onó para el Laboratono del Hospital General; allí fue Gabriel por 
años mi colaborador Y confidente, y se h1zo experto anatomopatólogo, tanto en la 
~arte del diagnóstiCO macroscópico como en la de histología. Resultó, además, un 
mtulir¡l!nto Y í.lCtlvo organizador, a quien México debe la Sociedad Mexicana de 
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Pat61 ogos, la Primera Reunión Nacional de Patólogos, el . 
Pnmer Consejo Méd· 

, que fue el de nuestra especialidad, así como 
1 

., lco en el 
pa1s, . . a creac1on, organiza . , 

nimiento del Reg1stro Nac1onal de Anatomía Pat 
1

, • c1on y 
soste . . . o og1ca de la Secretarí d 
S lubridad y ASIStencia, hoy a cargo de su f1el y activo ayud t d a e 
a . , . an e e muchos año 1 

D Osear Antunez. Preparo, precisamente en los locales del R . s, e 
r. eg1stro -modelo d b. 
laneado Laboratorio de Patología- a un grupo selecto de 

1
., , e 1en 

p . avenes patologos y de 
eficientes técnrcos, la mayor parte de los cuales trabajan hoy en los E d * 

, . . G b . sta os. 
Aunque era mas ¡oven que yo, n1 a nel ni yo escapamos dura t . . 

. , . . ' n e nuestra mfanc1a 
a la influencia del romantrco S1glo X IX, prolongado hasta nuestr b" . . ' 

. . . o am lente mmedlato 
Por abuelos y padres. Ambos abnmos los o¡os a la vida contempl d L . 

. . an o a Libertad 
Guiando al Pueblo, prntada por Delacrorx; colgamos en nuestro d . . 

. , . . . orm1tono una 
reproducc1on de Amor y Psrqu1s, de Davrd; nos enamoramos de La Source; leímos las 
palabras inflamadas de entusiasmo escritas por Espronceda y Bécque , . , . r, que nos 
arrancaron las lagn mas 1 r mp1 das por las cuales se despejó nuestra visión hacia las 
primeras sensaciones afectivas. Con tan tierno principio, alcanzamos el pleno 
desenvolvimiento de la frígida sociedad actual, lo que nos parece un nuevo período 
prediluvial donde, al tintinear de los treinta dineros, hemos elevado ese soberbio zigurat 
representado por las naves interplanetarias. Como en Babel, cuando la construcción de 
la Torre estaba ya muy avanzada, ahora tampoco nos entendemos a pesar de los 
esfuerzos que unos pocos cerebros sensatos despliegan para mejorar la 
intercomunicación cordial. Vivimos un horrible período de desconfianza, peor que el 
de la confusión de las lenguas: muchos dicen, exhortan, presagian y ihasta calculan 
estadísticamente, usando las fascinantes y engañosas máquinas computadoras! ... los 
mayores desastres; pero pocos los atienden, analizan con seriedad o toman en cuenta, 
como si el problema no les incumbiese individualmente, sino que recayese sólo sobre 
los demás. O se les ocurren soluciones tan bárbaras como el aborto o la esterilización 
obligatorios, la venganza mediante el uso de desfoliadores, las masacres de los tenidos 
P~r opositores poi íticos ... En la catástrofe con la que nos amenazamos a nosotros 
m1smos · · d. --nuevo Diluvio- no se vislumbra el Noé capaz de construir -siqUiera lsenar-
el Arca 1 d · · · · 1 sa va ora, al menos sugiriendo quitarle el peso abrumador de la m¡ust1c1a, a 
falacia la · 1 ·• • ·• d · 1 eldad la ~ s1mu acron, el fraude, la mesponsabil1dad, el espot1smo, a cru • 
Pro~ac,dad, el asesinato, la corrupción, la confabulación partidista. ·· lastre mixto 
hacmado , fl en tal proporcion que no hay esquife capaz de mantenerlo a ote . 

Todav' b Mé · a nueva T" ra a ardo del S. S. Orinoco -que nos trajera juntos a XICO, como , 
lerra de Pr · · , 1 modem1zac10n de 

1 om,sron- y al iniciar el pie de amigo en el que apoyar a 
a Anatomr p , . . d 

1 
h mbre cabal era el 

q a atologrca, estábamos seguros que el protot1po e 0 . 
ue nos d"b · d pertar a la v1da so · 1 u¡aron parientes maestros y amigos durante nuestro es 
Cial: el de ' . l"d d venero de virtudes, 

ba mente recta, espíritu equitativo, espeJo de mora 1 a · 
se de di · 1. . . ·d b los banqueros en 

qui b SCip lna, responsable hasta la muerte - 1se su1cl a an . , 
e ra, los de sumergirse o aun 

generales perdidosos, los capitanes de buque en trance 

'Costero 
' l. Docto G · 

' abne 1 A lvarez Fuertes. 
, éx 110· 440444, 1975 

In Memonam. Gaceta Med. M ., 



210 
CRONICA DE UNA VOCACION CIENTIFICA 

d 1 oportunidad de escuchar de boca de tan destacado -Ahora van a tener U s. a 
f la patolog(a de las nefrosis. . 

pro esor . 
1 

• lfma actividad didáctica que real1cé en España, antes e e haber dicho ya que a u 1 , . 
r 

0 
. d . · México consistía en expl1car un Cu rso de Patolog(a de iniciar mi no planea o VIaJe a ' p 1 d , 

. 'd ..J 1 ternacional de Verano en Santander . or o emas, el tomo Renal en la Unlversl a~.: n . . d . 
·d 1 Handbuch der PathologJsche Anatom1e un H1sto/ogie sobre el tema aparecl o en e , 

' k L b eh y el del Handbuch der Klínische Medizin con el dirigido por Hen e Y u ars • . 
. . V B n éste a cargo de Volhard y aquel al de Fahr, s1n duda el patroctniO de on ergman ' . 

1 nfermedades renales que se hubiese hecho desde Wnght, hab(an progreso mayor en as e , . 
. · d 'd d so estudio por todos los profesores de Anatom1a Patológ1ca s1do objeto e cu1 a o , 

1 que no hab(a yo escapado; as( que el escopetazo no me preocupo por lo 
europeos, a o . .

1 
· · · • h b 

que se refer(a al contenido teórico. Pero tras las grac1~s po.r la gent1 tnv1tac1?n, u. e 
de excusarme por, al ignorar lo que se pretendí~ de m1, ven1r _a cu:rpo descub1e~to, sm 
una diapositiva ni un dibujo, por lo que deb1 abusar del p1zarron Y de los g1ses en 
colores. Creo que entonces gané algunos buenos y constantes amigos. 

Otro día apareció por el Laboratorio del General uno de los cirujanos locales. En 
una gran charola tra(a, protegido con un paño de campo, el contenido peritoneal de 
una enferma a la que acababa de operar, en forma que aún llevaba la mascarilla bucal 
colgante del cuello y la bata salpicada con sangre. Aprendí entonces que, algo tan 
común en Zaragoza como lo es todav(a hoy el quiste hidatídico, era desconocido en 
México. Tomé uno de los "pellejos de uva" -que realmente lo parecen-, busqué el 
seo/ex que parece un pequeño grano de arroz, lo comprimí entre porta y cubreobjetos, 
y lo mostré al cirujano, con las cuatro ventosas rodeando a la doble corona de ganchos 
que caracterizan esa fase en la evolución de la Taenia echínococus. iOtro amigo ganado 
en buena lid ... 1 

Más peliagudo fue el encuentro con el internista de tórax. El diagnóstico provisional 
-pues el enfermo hab(a permanecido en la sala muy poco tiempo- era de doble lesión 
mitra! reumática, para unos, o de insuficiencia aórtica sifi 1 rtica, para otros de los 
médicos en la cl(nica. Al levantar la caleta y palpar el encéfalo para extraerlo, les 
pregunté: 

-lNo hab(a en este enfermo signos de insuficiencia renal? 
Se miraron entre s( muy asombrados del por qué, al tocar el cerebro, preguntase por 

el estado del riñón, e inmediatamente mandaron a buscar los documentos escritos. 
Cuando metf mi mano enguantada en el tórax y palpé el corazón, reiteré mi pregunta. 

Aunque en la historia breve de que disponen no dice nada respecto a la qu (mica 
sangufnea Y la presión arterial registrada está en límites normales lnadie pensó en la 
posibilidad de una esclerosis renal maligna? 

Nuevo asombro porque, nada más introducir la mano en la incompletamente abierta 
cavidad torácica del cadáver, insistiese en la insuficiencia renal crónica. Hice los cortes 
de Virchow clásicos en el encéfalo, y sólo se encontró la consistencia uniformemente 
aumentada, hasta el punto que el tejido nervioso parecfa de cera consecuencia de la 
elev d 'd d ' 

a a can ti a de urea que se deposita all ( en esos casos. Abrí m os las cavidades 
card(acas Y toda la ilusión del grupo partidario del reumatismo era ver engrosamientos 
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1 Ulares que evidentemente no exist(an; tampoco las válvulas sigmo'd , . . 
va v . 1 eas aort1cas, n1 

1 aso mismo presentaban alterac1ones; en cambio las parede d 
1 

, 
e v ' • s e ventriculo 
. quierdo estaban tremendamente engrosadas. Y así, llegamos a los r'ln- . ·oh 1 z . _ ones. 1 
maravilla! Estaban tan pequenos como de 25 gr. de peso cada uno, tenían la superfici~ 
finamente granulosa ~ d~ un ~olor vial áceo notorio. S1n duda estábamos ante un caso 
de hipertensión artenal SIStémica, de las llamadas esenciales y malignas. Otro grupo de 
amigos que todavía hoy conservo. 

Quedada incompleto este relato si no citara aquí, para terminarlo, a mis más 
entusiastas colaboradores clínicos en mis labores iniciales del Anfiteatro levantado en e! 
Hospital General durante la dirección del Dr. Ignacio Chávez: en primer lugar, por su 
extraordinario entusiasmo Y por lo que ambos aprendimos intercambiando ideas, el Dr. 
Ricardo Sánchez Cordero; en seguida, por su elevada cultura y acertada interpretación 
de hechos al parecer discordantes entre · la el ínica y el laboratorio, a los hermanos 
Flores Espinosa. A .ellos y a muchos otros les recuerdo con cálida nostalgia. 
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RELATO IX 

VISLUMBRE 

> S 

La Naturaleza interesó al autor cuando se puso en contacto con la Biolog!'a y conoció 
la metamorfosis de insectos y gusanos. Su primer estudio cíentffico versó sobre detalles 
microscópicos en la evolución de los anfibios. 

. . . , . t 'fica V me inicio como Ens~yo la posibilidad de abordar 1~ '.n~es~~g~ciOn ,c•en r'ía Augusto Muniesa, 
aprendiz de brujo. Mis mentores de m•c•ac•on. Jose ~~11' V La influencia de la 
A_nton~o de Gregario Rocasolano y Francisco ~rand~ . 1

1 
a~a reabsorción de la 

BJologJa sobre mis primeros intentos de estudio 0~'9'~~ · · une Descubro 
e 1 · mJosJtJs automm · 

0 

a en los renacuajos una a modo de espontanea .
1 

las deciduales en la 
co~exiones filamento;as muy desarrolladas entr~, ~a~e el~ ~structura en el úter.o 
Pohrnorfa placenta de algunos mamíferos. AdaptacJO 

5 
inflamatorios. M•s 

:estan!e· Novedades en las células gigantes d.e a~gune~ ~~~o:~~lasias. 
esrnanados ensayos sobre fenómenos inmumtanos 



y A HE contado la impresión imborrable que me produjo el laboratorio de los 
hermanos Muniesa cuando, al decidir mis estudros de Medicina, entré en él como paje 
familiar, aprendrz de brujo o, según el tan expresivo término mexicano, de achichincle. 
Porque aquel, para mf, Elíseo de la Ciencra no sólo contenía misteriosas estufas para 
cultivar o destruir bacterias, y microscopios con los que ver el apasionante mundo de 
lo diminuto; sino colorantes capaces de convertir los frotis y cortes microtómicos en 
inagotables arco iris, centrífugas giratorias a pavorosa velocidad, productos qu fmicos -a 
menudo adjetivados como "purísimos"- con nombres de Las Mil y Una Noches: 
sulfato de azul de Nilo, nitrato de uranio, cloruro de oro .. ; brillantes instrumentos 
que reflejaban mi cara de admrración en sus pulidas superficies de cobre, latón, bronce 
o acero, con Jos que pesar, medir y contar -apoyo inevitable de toda investigación­
hasta cantidades casi inmateriales con precisión insospechada; recrprentes, 
desconcertantes por su forma, de transparente vidrio, traslúcida porcelana ... hasta de 
ágata, esa piedra jaspeada, hechura de brujas. En fin, todo un mundo nuevo de 
milagros nunca soñados, y el Pórtico de la Gloria por donde entrar en contacto directo, 
fraternal, íntimo, con personas de inteligencia superior y conocimientos prolijos, de 
quienes se aprendía minuto a minuto, no sólo profusión de conocimientos, sino ideas 
filosóficas básicas y el modo preciso, y hasta elegante, de expresarlas. Siento no tener 
una fotograf(a de la cara de papanatas que debía yo mostrarles, cuando les oía discutir 
sobre los temas más simples, -o los más complejos-, haciendo gala de una lucidez de 
pensamiento y de una capacidad de polémica que sólo encontré luego en alyunas peñas 
madrileñas. 

En efecto; gracias al prestigio bien ganado de mis protectores, pronto fui admitido 
en los laboratorios de Química, del Dr. Rocasolano, y de Zoología, del Dr. Aranda, 
cuando estudiaba el Curso Preparatorio para Medicina en la Facultad de Ciencias. 
Oueda por lo tanto aclarado cómo empecé la Medicina por la Biología y por qué nunca 
me he separado de esta ciencia. Y siendo táctica general en todo lo antes escrito dar 
importancia fundamental a las primeras experiencias en cada caso, séame permitido 
ahora relatar con algún detalle mi primer trabajo de investigación original. Sus 
resultados fueron bien modestos; pero con él nació, para nunca desaparecer, mi 
entusiasmo por la contemplación de los fenómenos orgánicos, mi fe en la posibilidad 
de encontrar hechos nuevos y mi técnica de trabajo en equipo dentro del laboratorio. 

Biología e Histología comparada 

lNo se sintió Ud., -mi desconocido lector- sobrecogido al enterarse, cuando se la 
mostraron en la Escuela Preparatoria, fa metamorfosis de las mariposas? Del huevo 
-llo recuerda?- sale una fea oruga, con apariencia de gusano peludo y no de insecto 
volador· la orug , ·d . · 

' a crece rapr amente, devorando cantidades increíbles de hojas tremas, 
para encerrarse en un capullo Y reducirse de tamaño por desecación, transformándose 
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217 una crisálida, como si dijéramos en nido de . 
en . . oro, all ( Derma . 
. mpo inerte, hasta adqurrtr aspecto leñoso· del ene· nece la nmta largo 

tte . . , re rro estrecho y r ( d , 
omento y como tumca polymtta, el airoso y frág'l . gr o saldra, en su 

m . . 1 rmago. Este fen' enturosa del delrcado rnsecto adulto constituy , omeno ae la salrda 
v d b', . . e un fenomeno t sorprendente, que e ro rnsprrar a Botticelli su famoso N . . an bello y 

· , · d d acrmrento de Ve D·osa que prnto surgren o e nacarada concha sob 
1 

nus, la bella 
' . , re as ondas del metamorfosis de los leprdopteros no le parece suficie t . mar. Y sr la 

. . n emente admrrable h ojeada, en cualqurer Parasrtologfa, a la del clonorquis chino. • ec e una 
El _primer trabajo donde puse mis entusiasmos juveniles 

1 
. , 

. (f . . ' con e que se rnrcro en , el vislumbre crent reo, rnsprrado por el Dr. Felipe Jiménez d A , mr 
. d . . e sua, entonces mrembro sobresaliente en el equrpo e rnvestrgadores que ocupaban 

1 
_ 

· · ' 1 R' H · e Dequeno laborator:o dirrgrdo por Pro de ro ortega, se refrere a algunos aspectos d 
1 . . * . . e a metamorfosrs de los anfrbros, casr peces en su prrmera fase vital -el renacua

1
·
0 

vive e 
1 

. 
. . . n e agua y respr ra por branquras- casr reptrles en su segunda fase -el adulto se arrastra b 

1 
. 

so re a trerra y respira por pulmones-. 

De todos los cambios morfológicos que transforman el renacuajo nadador en rana 
saltarina, sólo me fijé en el que pareció más sencillo de analizar, que no en vano era 
principiante llegado al Laboratorio Médico desde el Gabinete de Historra Natural. En 
efecto, el renacuajo posee una potente cola formada en su mayor parte por fibras 
musculares estriadas; vale decir, por los músculos más vigorosos y con estructura 
microscópica más diferenciada y compleja. Según van apareciendo las cuatro patas, fa 
cola desaparece; el proceso está exactamente equilibrado, por cuanto fa cola resulta 
indispensable mientras el animal se encuentra en el agua y estorba en el momento que 
el animal sale a tierra. ¿cuál sería la morfología del fenómeno? Me pareció que 
bastaría disponer de buenas preparaciones microscópicas -para entonces yo ya sabía 
hacerlas- y analizar, en una serie de animales con diferentes fases de desaparición 
caudal, el posible mecanismo de tal reabsorción. Así fue, en efecto. 

Los resultados del análisis, al disipar la niebla de mi ignorancia, me dejaron 
sorprendido. Los actores del prodigio resultaron ser pequeñas células interstrcrales, 
Presentes al principio en número reducido en torno a las larguísimas Y gruesas fibras 
musculares, donde están tan aplastadas contra la pared de los vasos sanguíneos cap!lares 
Que Podrían pasar inadvertidas. Al iniciarse la reabsorcrón de la cola, tales celulas 
recoge . . los· en seguida emrten n sus prolongacrones antes extendrdas en tenues ve · 
seud' d ' 1 ' más elegante, de opo os Y se comen -los especialistas usamos e termrno, 
"fag0 ·t , seramente comparable a cr an - a las enormes fibras musculares, de manera gro , . 
como 1 . t o chapuf rn prevramen e . as pequeñas hormigas se tragan poco a poco a grgan ese · 
rnmo '1· , . f, . en fas patas traseras vr rzado con afortunados piguetes de acrdo ormrco f b 
Ap . 1 t como las ' ras arentemente, tanto el saltamontes anestesrado parcra men e , cuanto 
muscur , . 1 5 el chapulrn patea ares en la cola del renacuajo, estan vrvos; a meno ' 

*J· tamorfos s de los 'rnénez d . . . d l cola durante la me anf,·b · e Asua, F. y Costero 1 Sobre la reabsorr.tnn e a lOs 8 1 , . 6 
· 

0 
· Soc. españ. Htst. Nat., 26. 133·145, 192 · 
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puede y las fibras musculares se contraen . Hasta dentro de las vacuolas - a modo de 

estómagos accesorios- de las células atacantes, fragmentos de miofibrillas conservan sus 
estriaciones, y puede verse cómo los fagocitos depredadores penetran activamente en 
las fibras contráctiles, fraguan en ellas canalículos Y, prolongándolos, acaban Por 
dividirlas en partículas englobables . 

Desde entonces aprendí con mi propra experiencia que, analizar fenómenos 
biOlÓgicos hasta aclarar una de sus muchas incógnitas, plantea otros problemas nuevos . 
En efecto; la capacidad de ciertas células intersticiales para fagocitar partículas inertes 
contenidas en el medio donde viven se conoce desde que Metchnikoff las sorprendió en 
un pequeño organismo transparente, muy común en las aguas estancadas -Daphnia 
pulex o pulga de agua-; tales fagocitos pueden englobar bacterias vivas. La gran 
novedad para mr, cuando vi a los macrófayos del renacuajo, fue que fagocitasen, previa 
fragmentación laboriosa, a fibras musculares estriadas de su propio organismo, que 
hasta en sus más pequeñas partículas se conservaran contráctiles, y que iniciasen el 
fenómeno cuando el músculo parece enteramente sano . 

Muchos años después de cuando estudié los renacuajos en el laboratorio de don Pío 
, 

en Madrid, y me tocó la suerte de analizar las lesiones de los enfermos con polimiositis, 
en el Instituto de Cardiología de México, despertó mi curiosidad el parecioo, podría 
considerarse morfológicamente como identidad, que existe entre el músculo esquelético 
de los pacientes y la cola en reabsorción de los renacuajos. En efecto, también los 
músculos humanos son entonces destruidos por macrófagos intersticiales que los 
invaden, fragmentan y fagocitan. La tremenda diferencia entre los dos fenómenos 
consiste en que la cola reabsorbida de los batracios estorba para su vida ulterior, en 
tanto que los músculos de los enfermos son indispensables para una normal 
supervivencia. Es así como hoy considero que el estudio, con técnicas inmunológicas 
modernas, de la reabsorción de la cola de los batracios, puede constituir un adecuado 
modelo experimental para la comprensión de las miosrtrs, y quizá de otras 
enfermedades semejantes por cuanto en ellas intervienen fenómenos inmunológicos 
particulares contra elementos celulares del propio individuo; es decir, el amplio grupo 
de padecimientos que durante un breve tiempo hemos llamado colagenosis y se basan 
en los fenómenos que hoy consideramos de autoinmunidad. 

* * * 

Cuando Don Pío vio mi entusiasmo por el laboratorio y sus actividades, lo premió 
de la manera más convincente, haciéndome de inmediato su colaborador. No es diffcil 
suponer mí emoción cuando, apenas aprobado el tercer año de la carrera y disponiendo 
sólo de mis tres meses de vacaciones veraniegas para estar en Madrid, el joven Maestro 
me encargase estudiar con é 1 algunas estructuras placentarias. 

Por lo que puedo recordar, don Pr'o había recibido por aquellos días unos raspados 
de matnz en su laboratorio médico del Hospital General y le habían llamado la 
aten~ión las células deciduales, en algunos casos extraña~ente deformadas. Ya en 
ocasrones anteriores, usando fetos de rata y conejo para sus trabajos sobre la génesis de 
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la mícrogl (a, había teñido algunas placentas de . 
esos anr males 

na y también las enormes células deciduales 1 . ' tan diferentes a la 
huma • e Parecreron d 

'dadoso con impregnaciones argéntícas . y me encar , rgnas de un estudio 
cur . E . . go tornase a rnr e d 

ba¡'o correspondrente . xcuso decrr el mterés c;ue pu , ur ado rea lizar el 
tra . . se en rnr Por ot 

tuación. Los resultados dreron motrvo para tres pub¡ · . ' raParte sencilla 
ac . rcacr ones • • 
d. íendo : 1) que las células decrduales de la placenta h Y PUeden resumirse 

re . u mana, de la r t d . 
del cavia tienen un densfsrmo retículo tonoplásmico rnu . , . a a, el cone¡o y 

' Y argrrofrlo· algun fl de tal retículo pueden pasar de unos elementos a otros . ' os 'amentos 
vecrnos, aun cuando 

Yuxtapuestos como sucede en los desmosomas epidér . . no estén 
. , , rnrcos, y 2) en lo 

Placentarios retenrdos por el utero, las celulas deciduales prese t . s restos 
. . n an cunosas alte · regresivas que se manrfrestan sobre todo por rnodif . racrones 

rcacrones en el retícu lo tonoplásmico. 

Prueba de que, desde el pr::1cípio, me adapté íntegramente a la escue la de Caja!, a 
través de don Pío del Río Hortega, es que, tras observar mis preparac·

1 
d 

1 , ones e p acen tas 
una otra y muchas horas, encontre en ellas detalles histológico · 'd· 

• . . . * * s rne 1 tos que 
merecieron ?reves publrcacrone~ ~ecundanas. Una fue para describir la estructura que 
cementa sólrdamente la superfrcre externa de la epidermis de los renacuajos, la cual 
destacaba en mis preparados por ser, como las tonofibríllas de las células decrduales 

' intensamente argirófi la . De una parte, se parece a la substancia intercelular de los 
endotelios vasculares y de los mesotelios serosos, las primeras estructuras conocidas 
gracias a las impregnaciones argénticas; por otra parte, recuerda la banda de cierre de 
los epitelios prismáticos, singularmente de los que revisten la mucosa digestiva en los 
mam(feros. En la otra publicación presenté mt:ry demostrativas microfotografías de las 
tonofibrillas que contienen todas las células endoteliales y peritel iales, pero que 
resultaron particularmente resaltadas, a modo de denso pincel , en el revestimiento 
var.cular de la placenta en la rata . 

* * * 

*Río Ho t , á d 1 s Bol Soc espa ñ. S lo/,, 12 · 21 26r ega, P. del Y Costero l. El sistema filar de las ce/u/as ecl uae · · · ... ,1926. ' 
R 'O Ha t , ~ l deciduales de la placenta humanar ega, P · de 1 Y Costero, 1. Fenómenos regres1vos en l~s ce u

1 
a~ 7 Costero ~e~ la df! alg.unos mamlferos. Bol. Soc. españ. 810!: 13. 1·6·.d 9

1
; Clíni ca y Laboratono, 

2arag0 ' · ontnbuc1ón al conocimiento textura/ de las ce/u/as decl ua e · 
- za, 74 : 1-8, 1927 . 

• •e do banda de • Os tero 1 e -' . l istencia de una pseu 
Cierre e ' · ontnbuc1on al estudio de los ep1te/10s. Sobre a ex ·os un1vers1dad, Zaragoza, 
3.a 19;6e/ epitelio pavimentoso de la epidermis de las larvas de batracl -
Cos'tero i edores Bol. Soc. españ. H st 
Nat., 3( · E! tonoptasma de los endotelios en la placenta de ' /os ro · 

. 21-28, 1927. 
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y no acabó ahí el rendimiento de mis primeros esfuerzos para aplicar las 

impregnaciones argénticas a estudios de Histología Comparada . Con las tonofi bri !las de 

las células deciduales, y puesto que usé - según regla sin excepc1ón del laboratorio de 
don Pío- todas las variantes posibles en la impregnac1ón de los cortes, apareció 
también una imagen en realidad impresionante, por lo completa Y lo bella, de la trama 
conectiva de la placenta humana. Como una amplísima rev1sión en la biblioteca de 
Velasco -el laboratorio de Don Santiago- , entonces quizá la más completa del mundo 
en los campos histológicos que trabajábamos, me demostrase que no estaba mencionada 
tal trama en la forma que destacaba en mis preparaciones, dproveché para describirla en 
detalle, trabajo que me sirv1ó como Tesis Doctoral,* luego ampliada por algunos de los 
discípulos en México. 

ltem más: con las placentas coleccionaGas para el estudio que dirigió don Pío 
llegaron también fragmentos de útero, porciones de los cuales se tiñeron desde las 
primeras variantes técnicas ensayadas . Tampoco el armazón conectivo del útero 
gestante se encontraba descrito de manera adecuada en los trabajos revisados, así que 
me valió la oportun1dad de hacer dos nuevas publicaciones.** El estroma conectivo de la 
placenta humana alcanza nivel de especial provecho para el histólogo general porque 
detiene su evolución cuando todas 1 as fibras col á gen as se han hecho aci dófi las, 
conservando todavía la argentafinidad de los filamentos reticulares; las relaciones de 
contigüidad entre retículo y haces colágenos, y entre fibras y células, resultan as( 

particularmente adecuadas para su estudio. Mayores detalles sobre el significado 
biológico de tales relaciones se proporcionarán más adelante, cuando nos ocupemos de 
las investigaciones, muy posteriores, que nos llevaron al concepto de sistema 
fibroblástico 

Además, el tej¡do conectivo del útero gestante presenta el interés de explicar uno de 
los substratos anatómicos, base de la eficacia que muestra el miometrio durante el 
parto En efecto, como era sabido por investigaciones anteriores, las fibras musculares 
lisas de la matnz no sólo aumentan en número y en tamaño, sino que cambian su 
dispos1ción, de remolinos entremezclados desordenadamente -con escasa eficacia como 
fuerza expulsora para el contenido del denso útero en reposo- por una distribución 
regular en capas superpuestas; estas capas alcanzan suficiente independencia anatómica 

*CO$tero, 1 Observac1ones h1stológtcas sobre el estroma conectivo de la placenta humana. TesiS 
DoC1oral. Bol. Soc. españ. Hist. Nat., 31 3-50, 1931 . 
Moneada, U. Sobre el armazón con1unt1vo de la placenta humana. Bol. L.ab. Est. Méd . Blol., Méx., 1 : 196 214, 1942 

M~,,~, lla. M· Signos h1Stológ1cos de eldboración glandular en la placenta. Bol. Lab . Est. Méd ·• Biol ., Mr:x.,1·167178,1942 

Mctnsílla, M. Crmtnhuuón ,¡f estud1o de la placenta humana y de algunos ammales de laboratono. 
An. fsc:. N¡¡t C'""' Btol , 3 7 26, 1943. 

• •couero, l. lnvt1stt_gac1ones ~obre el te11do conJuntivo del útero gestante. M en. Soc. españ. Hrst. Nat., 15 671 692 1929 
' . d 

Costero, l. Hlstolog1sche Untersuchungen uber d1e femere Struktur der Plazenta und ~s 
schwangeren Uterus. Ueber d1e UterusplaztJntare G1tterfaserstruktur Zei tschr. ges · Anat., Abt · ' 96 766-784. 1932 . 
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. el final de la gestación, de modo que enton 
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hacia ces se forman . 
Oscópicamente, como en la masa de un Pastel d h . Qnetas discernibles 

rnacr , . e OJaldre fe · 
Aufbliiterung por los anatom1cos alemanes de 

1 
é ' nomeno descnto 

corno 1 d a Poca y q 
. etrio un aparato expu sor e la ef1cacia conocid S . ' ue hacen del 

rn1om , _ . a. emeJante reac d . , 
f.b as contractdes se acampana de una Impresionante . , omo ac,on de 
1 r reconstrucclon de 1 conectiva. a trama 

* * 

Otro tema que, en la misma época, me encargó analiz 
1 . ar e maestro fue 1 morfología que las células g1gantes de Langhans -tan abund t ' . a 

an es en las les1ones tuberculosas-, tal como aparece cuando se tiñen los cortes mediante 
1 . . . a vanante para 

macrófagos. Con un ~oco de .InSIStencia y alguna fortuna, las células epitelioides Y las 
células gigantes - al fm, fagoc1tos - ennegrecen su citoplasma con la plata, sobre todo a 

nivel de sus tfmites con el ~edio donde yacen; tal circunstancia resulta muy favorable 
para estudiar su morfología. De una parte, las células de Langhans presentan un polo 
distal con relación a la substancia caseosa que forma la zona central de cada folícul~ 
inflamatorio, de forma regularmente redondeada; en tanto que la porción prOJomal 
emite prolongaciones digitiformes poco ramificadas (dendrosis), prolongaciones que 
peqetran en la porción necrótica, donde sufren fragmentación (dendrólisis), dando 
fundamento a la suposición de que las dendritas se autolizan y contribuyen a integrar 
la caseosis. 

* * * 

Cuando estaba estudiando las lesiones tuberculosas con la impregnación argéntica de 
Río Hortega, y siguiendo la regla tantas veces mencionada de probar todas las 
Posibilidades técnicas, teñí algunos cortes "de fondo" -es decir, ya impregnado~ . con 
Plata- con el método histoqu ímico de Perles para hacer visible el hierro en los teJidos, 
transformando su 6xido en ferrocianuro férrico (azul Berlín o de Prusia). Encontré as( 

que algunas células cartilaginosas -las primeras que vi eran bronquiales- presentaban 
• _, 

1 
h. * * para el que en el Citoplasma un filamento "siderófilo", que se ten1a como e terro, Y. . 

nun · · f observé tam b1én que. 51 ca PUde Imaginar significado funcional. Con mejor ortuna . 
en 1 . 1 lución de ferrOCianuro ugar de sumergir los cortes histológicos, pnmero en a so . t 
p t' · f os rec1entemen e 0 

as,co Y luego en la de ácido clorhídrico, mezclaba ambos reac IV .. d azul de 
Prep d , f · ·mo prectplta o 
f ara os Y calentaba la mezcla en ella se producla un JniSI . f··arse en el 
erroc· . ' ( da tendencia a IJ lanuro férnco, y que tal precipitado ten a marca 

'Río Horte 
esPafl e· 1 Qa, P · del y Costero 
''"-s.t 10 

., 13: 31-41 1927 ' "\) ero 1 S , . 
espafl e· •1 ' Obre la existencia 

. lO ·• 15: 55-60,1928. 

·¡ las de Langhans. Bol. Soc. 
61 . . de las ce u 1 Dendros1s y dendr 1515 Soc 

· sBol · 
, . as células cartilagmosa . 

de filamentos sideroftlos en 1 
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citoplasma de macrófagos y de células semejantes, como las ep1telioides y gigantes del 

folículo tuberculoso . 
Aun cuando no pude nunca explicarme el mecanismo de tal coloración, desde un 

principio me pareció que debería ser semejante al que produce la f1jación de la plata en 
los macrófagos con el método de Río Hortega . En ambos casos, para que la plata 

0 
el 

hierro se depositen específicamente en el Citoplasma de las células mencionadas se 
necesita: a) fijación breve en formol al 10%, b) crear el precipitado metálico en el 
líquido donde los cortes se hallan sumergidos, Y e) habilidad técnica, pues sólo se 
obtienen resultados satisfactorios a fuerza de tantear el tiempo de permanencia en la 
solución metálica, la temperatura, el grado de agitación de los cortes y otros detalles en 
apariencia Igualmente arbitrarios . 

* * * 

Ya relaté, en otra parte anterior, la anécdota referente al trabajo que publiqué en 
Francfort del Meno con el jefe del Laboratorio para la Investigación del Cáncer en el 
Instituto de Ehrlich, el Prof. Wilhelm Caspari, sobre inmunidad en los tumores.* Ya en 
aquellos años el tema de la respuesta del organismo a las neoplasias apasionaba a 
muchos investigadores. Como morfólogo, más que las posibles substancias difusibles, 
con seguridad participantes en la respuesta, me interesaban las células elaboradas 
-almacenadoras, transportadoras, transformadoras, 1 i beradoras ... - correspondientes. 
De regreso en Madrid y trabajando en el Instituto Nacional de Oncolog(a, inicié algunas 
sencillas y poco remuneradoras investigaciones sobre el tema,** la única con algunos 
resultados positivos, llevada a cabo con la técnica del ferrocianuro férrico a la que 
acabamos de hacer referencia. Aunque el conocimiento de la llamada reacción del 
estroma por los histopatólogos franceses estaba ya bien establecido, tal reacción se 
consideraba formada esencialmente por células linfoideas; nosotros pusimos de 
manifiesto la importante participación de los macrófagos en la composición citológica 
de la reacción. Aunque todavía no ha podido aclararse el significado preciso de la 
reacción del estroma en las neoplasias malignas, tenemos hoy buenas bases para admitir 
que se relaciona con fenómenos inmunitarios. 

•costero, 1 Studten zur Geschwulstimmunttiit. Ueber die immunisierende Fiihigkeit von 
Muskelautoltsat. Zeitschr. Krebsforsch ., 33 : 261 -263, 1931. 

• "Costero. l. La tmpregnactón férrtca de los tumores. Contrtbuctón al conoctmiento morfológtco d~ 
~t_;~~.e~{~ones del ststema reticuloendotelial local en los blastomas. Arch. lnst. Oncol., Madnd, 1· 

~?stero, l. Y Vázquez López, E. Sobre la btologt'a de las células tumorales "m vitro". Papel del 
2;9;.~~ 1~n1 ~83~~oducci6n de substanctas esttmulantes del crectmtento. Arch. lnst. Oncol., Madrid, 1: 
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El tema que más trabajó cuando se asimTTó a la 
Escuela Española de Histopatolog/a se relaciona 
con el complejo problema de la inflamación. 
Aquí se reproduce un esquema de los nódulos 
de microgl/a encontrados en el cerebro de los 
enfermos con ataque agudo de fiebre reumática. 

de ~~licamos las técnicas de patología macroscópica de la Escuela Alemana Y l~s 
de 1 tstopatología de la Escuela Española con alentadoras perspectivas, el estudiO 

os Proc · ' , b · ·n vítro Anál' · esos Inflamatorios. Resultados de mezclar celulas Y acterras 1 • 
tsts Qene 1 d · fl .. n Algo sobre netr ra e los componentes morfológicos en la m amaclo · . 

Oscleros · d 1 1 infoc1tos en las rea . 15 que ayuda a comprender el papel representa o por os d 
1 
. .

05 CCtones d f · , · de los vasos e yau · Epidem· . e enstvas. las intrigantes lesiones necrottcas 
1 1 

dismo 
Pernicio': d~ ftebre amarilla en Costa Rica. Lesiones cerebr?le~ ende 1~ ~irrosis hepáti o. uestra contribución al debatido problema anatomlco e cas. 

• 



SI EL estudio del amplís imo y marav illoso mundo de la B1ología y de la Histología 
Comparada resultó preparación excelente para el VIslumbre idealizado de nuestra 
mucho más restringida, pero no menos admirable, estructura corporal, cuando comencé 
la carrera de Medicina en Zaragoza, inicié mi asistencia al laboratorio del Dr. Pío del 
Río Hortega en Madr1d y me tocó contemplar las alteraciones microscópicas durante el 
proceso inflamatorio, nació en mí el firme propósito de incursionar, mientras me fuera 
posible, por la Anatomía Patológica . 

En aquellos días los dos grandes héroes de la Ciencia eran para nosotros, los 
estudiantes aragoneses, Cajal - que era como decir estudiar las células- y Pasteur - que 
significaba conocer los microbios- . Hasta que pasé tres ar1os en Madrid no conocí al 
primero -y casi único- médico interesado en la técnica de autopsias y que supiese 
algo firme de diagnóstico anatómico: el Dr. Alonso, del laboratorio de Tello en San 
Carlos y discípulo, a su vez, de Arcaute. Pero desde que pisé el laboratorio el ínico de 
los Mun1esa me sentí en contacto familiar con los microbios, porque una gran parte del 
trabajo rutinario consistía en buscar bacilos de Koch en esputos, gonococos en 
exudados uretrales, estafilo y estreptococos en el pus, así como hacer autovacunas. Por 
cierto que mi primera observación de microrganismos -como tantas impresiones 
iniciales, también inolvidable- la debí al más joven de los hermanos Muniesa, Augusto . 

-lNunca has visto un microbio? -me preguntó, con cierta sorna, recién entrado en 
el santuario de los análisis médicos, cuando aún debía pasar más de un año antes de 
ingresar en el primer curso de la carrera médica, probablemente porque estaba mirando 
con el microscopio Zeiss un cabello, el ala de una mosca o un velo de cebolla. 

Cuando le confesé mi absoluta inexperiencia sobre la cuestión, cogió una de las 
ranas que tenía en el acuario, le abrió la barriga sin muchas contemplaciones, cortó el 
tramo final del intestino y puso entre porta y cubreobjetos una gota de su suc1o 
contenido. 

-Mira -me dijo, en la seguridad de apantallarme-. lOué puedes ver ahí? - iSanto 
D1os de los Ejércitos! -expresión sacrobélica, para mí de ignoto significado, que 
escuché muchas veces en boca de una de mis mochas tías maternas, y que ahora acude 
a mi memoria para comunicar al lector mi estupefacción-: docenas de -al 
microscopio- enormes animaluchos redondeados corrfan de un lado para otro, 
tropezando entre sí, mientras algunos daban vueltas como rehilete o estiraban Y 
encogían su viscoso citoplasma. -lOué es ésto? -exclamé poco más o menos-. lAsí 
son los microbios que causan enfermedades? 

-Sólo unos pocos; la mayor parte son más pequeños, como los que ahora vas a ver 
-ilustró mi primo. Y puso el objetivo "seco fuerte" sobre el delgado cubreojetos. 

En efecto: como un fondo uniforme bailaban -movimiento brownniano- los 
millones de bacterias que flotaban en el contenido intestinal de la rana. Los 
animaluchos, de hasta 60 micras de diámetro, eran parásitos de mayor cuantía. Para 
obtener mejor contraste, iluminó el campo bacteriano con el condensador paraboloide, 
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d oscuro, y el campo vi sual se transformó . 
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de ton o en un Cielo estr 1 
·!los centelleantes. Sm embargo, el pano . e lado de Ptlnt"t 

bastonCI . rama fmalizó 1 os y 
tacular imagmable. en la forma . espec . . . rn as 

T. no p1erdas de v1sta a los grandes parasitos _ . f . 
- u tn usonos fl 

Se veían muy b1en con el pequeño aumento • agelados arn"t:; 
que . .d d porque aparte ' 1 as .. . 

fculas fagocitadas o mgen as e color natural oscuro' su tamaño, tenían 
part . -me di" · . 
que observes b1en lo que va a .pasar. Jo m1 P~"lrno-, Para 

Pegué mi ojo al ocular, m1entras Augusto ponía en el bar 
ta de reactivo transparente con fina pipeta A la . de de la Preparación una 

go . · nanz me llegó f 
avinagrado, pero no tuve t1empo de estornudar siquiera· . . . , un uerte olor 

• • 1 1 1 segun llegab 
1 -ácido acético- a cada m1crorgan1smo, éste estallaba corno . a e reactivo 

. ! 1 1 globo Pinchado con una agu ¡a. . . · · 
-Simplemente se cambia la tensión superficial del rned· .. 

. lo -explico mi · maestro para acabar la pnmera lección de microbiolog¡'a q . Panente y 
. . . . ue rec1bí en rn· ·d 

contribuyo no poco a mclmarme hac1a el estudio de los proc . fl '. VI a, Y que 
esos In amatonos. 

Los Procesos inflamatorios 

Porque, si la metamorfosis de las mariposas y del clonorq · h. 
N 1 d · . UJS e mo, en otro lugar sena a a como e¡emplo de fenomeno biológico que super 1 • h 

b · · · · a a mas ex uberante fantasía 
sem ro en m1 an1mo un fervor religioso por el conocimiento · t't· ' 

.. . f . . . , c1en 1 1co en general, la 
reacc1on m lamatona me s1rv1o de espejo en el cual ver refle¡·ada la prop· d d · . 

· . . 1e a mtrmseca 
mas caractemt1ca de la materia viviente: su capacidad de adaptac·

10
·n p h 

comp d d · . . ara acerme 
d 1 l

.rben er e mrs pacientes lectores, voy a seguir aquí un orden inverso al del resto 
e ' ro· en lugar d · 

· . e comentar pr1mero los trabajos más antiguos y relatar sus 
progresos suces1vos voy a 

1 
• • * 

b · comenzar por os ult1mos en los que resumen conceptos so re los que me será m, f' .1 1 
e .b . as ac 1 co ocar luego los pequeños detalles con los que pude 
ontn Ulr. He aquí lo · · 1 . 

lug . . s prmc1pa es puntos de vrsta que me interesa destacar en este ar, SI no son ente . . 
de un . . ramente ongrnales tampoco carecen de alguna novedad, la derivada 

a expenenc1a personal. 
Cuando a cultivo d , 1 . . 

de fre . s e ce ulas m Vltro se añaden bacterias, puede suceder, en orden cuencla que 1) , 1 
bacterias : ce ulas Y bacterias convivan sin alteraciones notables; 2) las 

Proliferan y 1 •11 . . , . • 
rnultiplica as ce u as man1f1estan fenomenos regresrvos; 3) las celulas se 
células su~ nor~~lmente Y las bacterias no pueden desarrollarse; y 4) bacterias y 
Posible ob en raplda degeneración. En tales cultivos mixtos de células y bacterias es 

servar, además fen · d · • · ·1 de , omenos e conv1vencia rec1procamente ut1, como suce 

'Cambios 
Conectiv Producidos . . . .. 
de la Ou~ ~ el Uso ter:n, la . Doctnna de la Inflamación por el mejor Conoctmtento ?~1. :e¡tdo 
fa::ue1• Nll"ltoterapia o _Peuttco de los Esteroides suprarrenales de los Medicamentos anttbtottcos Y 
~'·- "' ac · · 1scus ·6 ..~ ' · p !óg · a de la '-IJStero 1 '0 nat de M .. 1 n ue Seminario sustentada en la Cátedra de Anatom1a ato JC 

' · Ideas bá · ed,cma, U.N A M 1957 
s1cas sob 1 • • ·: • • _ • • . • 1. 537-544 1962. re 1a reacc16n mflamatona. Acta Polttecmca Mex., · ' 
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con Entamoeba histolytica y BacteroicJes symbiosus en los cultivos monoxénicos- del 
protozoo causante de la disenteda humana. También los cultivos mixtos pueden 
mostrar fenómenos interesantes para nuestro actual objeto, como son actividad 
fagocitaria, formación de anticuerpos Y hasta cierta evolución morfológica y de 
agrupación celular. Todo ello representa algo así como el esquema mínimo y 
trastocado de los procesos inflamatorios. 

Sm embargo, una reacción inflamatoria genuina no puede integrarse sino dentro del 
organismo vivo y completo. Y no es sólo una alteración vascular (Cohnheim), ni la 
consecuencia de la atracción que el flogógeno -causa de la reacción- ejerce sobre las 
células sanguíneas (Virchow), con una participación esencial del sistema nervioso 
(Ricker). El fenómeno es complejfsimo; fisiólogos, farmacólogos y qufmicos han 
señalado las modificaciones en la concentración, tensión osmótica, pH, grado de 
inhibic16n de los coloides locales, aparición de substancias nuevas de naturaleza 
difusible ... que presentan los plasmas intersticiales durante la inflamación, alteraciones 
que influyen sobre el estado anatómico y funcional de los componentes celulares y 
orgán1cos, casi en su totalidad. 

De todos esos cambios tan complejos, tales que cada uno es diferente a los demás 
según su causa y condiciones propias, sólo voy a referirme aquí a unos pocos, los que 
he analizado en forma que puedo expresar de ellos una opinión individual. Son: a) 

algunos detalles poco conocidos sobre el papel de los vasos en la reacción local; b) el 
concepto de inflamación alterativa, que debemos principalmente a Lubarsch y hoy un 
tanto rele_gado al olvido; e) el significado del polimorfismo en los macrófagos y su 
tendencia a resultar específico en relación con la noxa casual; y d) ciertas cualidades 
particulares que se pueden presentar en los fenómenos proliferativos, sobre todo por lo 
que se refiere a la formación de cicatriz. En realidad, el breve análisis de cada uno de 
los cuatro puntos mencionados nos deberá servir para establecer un precedente en el 
que luego apoyaremos nuestro concepto de Sistema Fibroblástico y su particular papel 
como substrato patológico. 

* * * 

Un libro de Patología y Clínica Quirúrgica cuya traducción castellana se usó por 
muchos años como texto habitual en las más de nuestras Escuetas de Medicina, inculcó 
en ~na pr.oporción muy elevada de médicos esta máxima, que nos llegó desde el De 
febnbus l!ber escrito por Aula Cornelio Celso a principio del Siglo 1, en época de 
Augusto, a través de la típica didáctica francesa: la inflamación se caracteriza por 
cuatro signos cardinales: rubor, calor, tumor y dolor. Creo que durante mi casi medio 
siglo de profesor en Anatomía Patológica, cada curso académico he tenido que hacer la 
broma de que tales "s'1g d' 1 " • b. . nos car ma es , ordenados como quedan escritos, mas 1en 
Pintan al amor que a la reacción inflamatoria a fin 9e evitar anacronismo tan 
superlativo. Sin duda esos cu t · d ' · · · 1 t de • a ro Signos pue en coex1st1r en algunas les1ones oca es 
los procesos agudos Y, entonces, se deben principalmente a la dilatación vascular, la 
llamada hiperemia t' . d . . · · 

ac IVa, en to o caso, tambten es cierto que toda reacc10n 
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inflamatoria se compone de modificaciones 

en los v 
alterativo-exudativas- pero, además, de procesos . asas -las lesiones 
alterativas- y de multiplicación e hiperactividad cel 1 regresivos peculiares -lesiones 

u ares -procesos P 1 f tales lesiones locales se suman siempre fenómenos d . . ro' erat1vos-. A 
e propagaclon Y Slg d general. En la mayor parte de los casos, el estudio el' d . nos e reacción 

lnlco e una mfecc" los signos generales antes que en la lesión local no s· . . Ion se basa en 
. . . . , lempre VISible a satisf .. 

los signos de propagac10n, tamb1en de apreciación d d. . acc,on, o en 
• · . e or mano más difíc 1 fiebre, la formula leucoc1tana y las reacciones ser 

1
, • 1 Que la 

. . . . o oglcas, o la velocid d d sedimentac1on de los globulos rojos, como ejemplos pecul· d . a e 
1 lares e manifestaciones genera es. 

Sin embargo, para el patólogo el ínico que estudia sobre t d 
1 1 . . . o o as esiOnes locales tomadas en b1ops1as, las alteraciones vasculares revisten singula · ·t · d 

. . r s1gn1 1ca o. Por ello las 
estud1amos desde dos puntos de VIsta en los que no suele situar e 

1 
'd ' . . 

• S e me ICO practiCO con los resultados que en segu1da resumo. ' 

Cuando, en 1931, recién regresado de mi pensionado en Aleman· f · d · 
. • 1a, u1 a m1t1do 

como __ Joven consultor ~n Patolog1a en la Clínica Médica a cargo del Dr. Gregario 
Maranon . en_ ;1 Hospital. General de Madrid, me tocó estudiar un caso de 
agranuloc1tOs1s. Los medicamentos realmente eficaces nunca han sido totalmente 
inocuos Y algunos se han usado y se usan todavía a dosis terapéuticas no muy alejadas 
de la tóxica; además, ciertos individuos los toleran peor que otros. El caso es que a 
aquel joven paciente le trataron su elevada temperatura con antifebrífugos novedosos 
que 1 e dejaron sin leucocitos poi imorfonucleares. De todos los hallazgos 
histopatológicos del caso sólo quiero recordar que los vasos del bazo presentaban 
depósitos hialinos en la capa media de las arteriolas, de manera que, cuando se había 
teñido la trama conectiva reticular, aparecían con engrosamientos arrosariados Las 
coloraciones para substancia amiloide y para otras materias reconocibles 
histoqu ímicamente entonces, resultaron negativas, y me quedé sm saber la naturaleza Y 
el significado de la lesión. Muchos años después escuché un caso seme¡ante que nos 
Presentó un conferenciante en el Instituto de Cardiología, del que no anoté los detalles 
pero que fue reconocido como idéntico por su ponente cuando le enseñé mi v1eja 
publicación; este segundo caso no era agranulacitosis, pero sí iatrogénico. 

* * * 

El segundo paso en la comprensión de la reacción vascular que caracteriza a .1 ~ 
reacción inflamatoria al menos en una de sus más importantes facetas, surglo , . 
estudiando otro problema en apariencia muy diferente. El hecho fue asl . 

Hacia el año 1945 vi;itó el Instituto Nacional de Cardiología el Dr. H. Selye y, 
entre t . . 

1 
Ora Stone sobre lo 0 ros temas de conferencia, nos presento su trabaJo con a · 

•costero 1 N 
1 · 53 69 • · ueva alteración . - . 1932. 

-' ranulocJtOSIS. Rev. españ 8Jol • 
vascular encontrada en un caso ue ag 
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que ellos llamaron "riñón endócnno". Contado brevemente, el ingenioso experimento 

consiste en ligar la aorta abdominal en la rata, precisamente a nivel comprendido entre 

la salida de las dos arterias renales; para que la ligadura no cierre por completo la luz 
arterial se coloca un mandril correspondiente a un trocar de diámetro 22, adecuado al 
tamaño del animal, en forma que hecha la ligadura Y extraído el mandril protector 

t queden cerradas como 2/3 de la luz. Con un poco de suerte, dos de cada tres ratas así 
operadas quedan con el riñón izquierdo -cuya arteria nace un poco por debajo de la 
contralateral- lo suficientemente isquémico para que se produzca hipertensión arterial 
sistémica sin que el parénquima se necrose. La experiencia resulta perfecta si la sangre 
llega al riñón izquierdo isquémico con presión hidrostática insuficiente para filtrar la 
orina; ésto se comprueba ligando totalmente el uréter respectivo, que no debe dilatarse 
ni verse acompañado de hidronefroSIS. 

Como Selye y Stone publicaron, la experiencia transforma el riñón izquierdo 
isquémico de la rata en un órgano con islotes de "riñón endocrino" cuya estructura 
~stá formada por nidos macizos de células claras, muy semejantes a las de muchos 
órganos de secreción interna, células derivadas de los tubos renales en los que 
desaparece totalmente la luz. Cuando vimos sus bellas transparencias, pensamos que 
sería interesante analizar la histogénesis de tal transformación. Nada de particular 
encontramos en el cambio de tubos a cordones que no hubiesen visto Selye y Stone; 
pero, en cambio, notamos que, durante los primeros días del experimento y 
precisamente a nivel de los lugares más isquémicos, las zonas donde el parénquima 
renal estaba en activa y rápida atrofia se marcaban nítidamente con un denso halo de 
linfocitos.* Todavía más; en aquellos casos, desafortunados para nuestro propósito 
inicial, en los que el riñón izquierdo quedó bien irrigado pero, debido a la ligadura del 
uréter, sufrió atrofia total por la hidronefrosis, durante semanas se mantenía con los 
espacios intersticiales colmados de linfocitos. Resultaba persuasivo suponer que atrofia 
celular del parénquima e infiltración linfocitaria inmediata eran fenómenos relacionados 
y proporcionales.** 

La interpretación de dicha linfocitosis intersticial analizada entonces también en la 
' 

f1ebre reumática, en otros procesos inflamatorios y en la reacción del estroma de los 
tumores (ver pág. 222) puede sintetizarse así. En los órganos que no disponen de 
circulación capilar sinusoide fenestrada, sino de vasos capilares ordinarios cerrados con 
membrana basal, la presión hidrostática del lado arterial sobrepasa a la tensión 
osm~tica y, por tanto, propicia la salida de plasma; en tanto que del lado venoso, 
dominando la tensión osmótica, penetra plasma intersticial en la sangre circulante. Pero 
tanto cuando el plasma sanguíneo se filtra hacia el intersticio, como cuando el plasma 

M·~arro2506-M2oguel, R · Islotes de nñón endócrmo en la nefrosis mafinna humana Arch lnst. Cardiol. 
ex., · 51·276, 1956. " · · 

;:~ostero, 1
· S¡gndlcado de la linfoc1tosis intersticial en el reumat1smo y en otros procesos mfla· 

aé o nos, con una mterpretación global de las prmclpales lesiones reumáticas. Arch. lnst. Cardlol. M X., 16 471-520, 1946. 
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intersticial pasa a la vénula, la pared vascular no 
- . es permeable sino a 

Pequeño tamano. Especialmente las proteínas qu . moléculas de 
. . e tienen capacidad . , . 

quedarían en el teJido de no tener una salida abiert ant,gen,ca, se 
. . . a, permeable hast 

visibles al m1croscop1o, con var1as micras de diámet a para partículas 
ro, como el carbó d china las partículas de carmín laca y hasta los h . n e la tinta 

' . . . . emat1es. El cam· b' 
representado por las gnetas linfat1cas, en las que na 

1 
• mo a lerto está 

cen os vas os . est 
plasma intersticial y las substancias macromoleculares q . ' os conducen el 

. , . .. ue contiene hasta 1 • linfátiCOS. All1 los macrofagos fiJOS retienen algunas . . 
1 

• os ganglios 
. ' qu,za a mayona d 1 partículas, y no las dejan llegar a la sangre sin elaborar . ' e ta es 

. . . . . . prev¡ amente. Las de f . . 
antigen1ca mterv1enen en la formac1on de los linfoc't . unc,on 

. . ' os por mecanismos me· conocidos hoy que en 1946; y esto sucede de ordinario al lle 
1 

¡or 
. . gar a ganglio en los llamados centros germmat1vos y en los cordones medulares e d 

1 
• ' 

. . . . . . · uan o as partlculas son 
produc1das en los InterstiCIOS organ1cos y en cantidad moderada 

1 
• f 

. . . , os macro agos que las 
ret1enen son los ganglionares; en camb1o durante la inflamacio'n 

1 . • . ' Y os tumores, se 
realiza tamb1en en el m1smo lugar de su anormal acumulación por h'lst' ·t . 

. . . 10c1 os, penc1tos, 
etc., locales. Las relaciones entre estos fenomenos morfológicos y la base celular de los 
procesos inmunitarios parece evidente. 

* * * 

Transcurrieron nada menos que 40 años cuando el Instituto Syntex, a través de m1 
dinámico y cordial amigo el Dr. Domerio Mas, me invitó a participar en un Symposium 
sobre "Vasculitis". * Entonces reuní mi material sobre el tema, puesto sobre el tapete 
de la moda el ínica porque, nunca como ahora, hemos padecido reacciones iatrogén1cas, 
ya que tampoco antes contamos con medicamentos de acción tan eficaz y de manejo 
tan delicado. 

No sabemos todavía con certeza por qué algunos enfermos reaccionan a la 
enfermedad infecciosa, a ciertas intoxicaciones y hasta a causas desconocidas, de 
manera que los vasos de cal it.re pequeño, singularmente arteriolas y vénulas, se lesionan 
en forma que pueden causar una muerte al parecer inevitable. Un caso de este 
misterioso mal me fue confiado para estudio por mi dilecto amigo Y destacado clínico, 
el Dr. F. Valdés Villarreal. Ese caso lo mandé, a petición de material idóneo desde un 
seminario realizado en Alemania, donde tampoco pudieron sospechar otra causa de la 
catástrofe vascular que una probable iatrogénesis. Las llamadas enfermedades de la 
colágena, de las que nos ocuparemo!i al tratar del Sistema Fibroblástico, son 
frecuent - . . . . 1• te semejantes a las de emente acampanadas de angit1s h1stolog1ca y e 1n1camen 
causa d . . . "d tratado durante largo . no etermmada. Me tocó ver un caso de artnt1s reumatol e . . ron 
tiempo con dosis elevadas de cortisona, en el cual los síntomas articulares meJora 

•coster 1 - de la Academia MeXJcan• de 
Derrnat~t 1

: Patologla general. Simposio Syntex sobre Vasc~ lt~éxico, Junto, 1972 
og,a Y el Colegio lberolatmoamencano de Oermatologla, 
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espectacularmente, pero los vasos delgados parecían asiento de una pol1arteritis nodosa . 
Mi contribución al problema es puramente especulattva; pero el supuesto se basa en 

una experiencia dilatada. Consiste en notar que a la pared de muchos vasos, 
singularmente de las artenas de pequeño cal ibre, el pl asma intersticial que nutre sus 
componentes celulares llega por dos cam inos : a) en su mayor parte, por los vasa 

vasorum, vía capa adventicia; b) en su pa rte menor - sólo para la delgada capa íntima­
desde la propia luz vascular. No conozco a nad1e que sepa exactamente la diferencia 
bioquímica que hay entre un flujo y otro, y entre las arteriolas de un órgano y las de 
otro; pero todos podemos sentirnos suficientemente seguros que hay alguna muy 
importante y que tal diferencia se exagera en circunstancias patológicas, sobre todo a 
nivel de los riñones y del bazo. Por ejemplo, no es aventurado aceptar que, si se 
administra un medicamento, su concentración en la sangre circulante será mayor 
durante un cierto t iempo -sobre todo en los pr imeros minutos de su absorción 
normal- que en el plasma llegado a la capa media del vaso desde los vasitos 
adventiciales . El hecho es que la substanc1a amiloidea, la substancia fibrinoide, las 
necrosis hialinas y las alteraciones microscópicas que resaltan en las angitis ahora 
consideradas, ocupan precisamente el límite entre los dos flujos de difusión en la pared 
arterial. Esto sugiere que su encuentro puede ser, en los casos morbosos que ahora 
llaman nuestro interés, fa causa inmediata de la lesión . Por lo demás, una reacción de 
convergencia semejante ha sido luego postulada para las formas más comunes de 
ami loidoSIS secundaria. 

Las ideas que acabamos de expresar se encuentran parcialmente referidas en una 
serie de trabajos de colaboradores.* 

* * * 

Sin duda las alteraciOnes más llamativas de fa lesión local en la mayor parte de los 
procesos inflamatorios asientan en los vasos sanguíneos de menor calibre: arteriolas, 
capilares y vénulas. Baste recordar la siempre presente diapedesis leucocitaria, a veces 
hasta con la formac1ón de infiltrados y exudados, para confirmarlo. Sin embargo, no 
habrá actividad vascular sin alteraciones celulares previas. Dicho de otra manera más 
concreta; para que un excitante actúe como flogógeno y cause reacción inflamatoria, 
debe dejar en libertad en los plasmas intersticiales substancias difusibles procedentes de 

•sánchez-Torres, G. Y Barroso-Moguel, R. Eritema nodoso y eritema indurado de Bazin, su relación 
con l~s artentís "inespecfficas". Arch. lnst. Cardiol. México., 41 : 414-423, 1971. . tes 
Ga~c.1 a . Alfageme, G., Barroso-Moguel, R., Arcas Meca, R . y Ouijano Pitman, F. Acc¡den 

9 ~~~~~ICOs por les1ones en la capa media de la aorta. Arch . lnst. Card10l. México, 41 : 667-67 ' 

Arcas Meca, R., Ono-Okabe, S., Barroso-Moguel, R. y OUijano Pitman, F. La reserpina intrarterial 
e'! la enfermedad Y s(ndrome de Raynaud. Arch. lnst. Cardiol. Méx., 42 : 260-268, 197.2. itis 
Sanchez -Torres, G.~ .contreras, R ., Barroso-Moguel, R., Zajarías, S., Dávila, R. Y Lupl, E. Ad~~iol. 
tuberculosa Y artent1s de Takayasu. Aspectos cl/nicos y anatomopatológicos. Arch · lnst. Ca Méx., 42: 663-671, 1972. 
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1 destrucción celular. En una muy dominante m , 
a . . . ayorJa de los casos 1 • roporcionan tales substancias dJfus1bles son las d 

1 
. • as celulas que 

P , e Prop1o organis lesionadas por el flogogeno. Y as( como cuando 
1 

. mo, gravemente 
, . . en as lesiones 1 1 inflamacion domman las alteraciones vasculares de . oca es de una 
, . . . d . Cimas que se tr ta d inflamacion mflltrat1vo-exu at1va, cuando lo que resalta a la b . , a. e una 

. . . o servac1on m1cr . . es la destrucc1on parenqUimatosa decimos que se ha d . oscoptca 
. p Pro UCtdo una infla .. alternativa o parenqUimatosa. ocas ejemplos de esta f d macton 

arma e patologí . pueden ponerse mejores que la fiebre amarilla. a vtsceral 

En el año de 1951 fui invitado por el Colegio de Méd' e· . 
ICOS y trUJanos de C t Rica para hacer intercambio profesional durante un par de os a 

' semanas. Entonces me encontré con la novedad de que, en lás partes bajas del país había 'd 
. . . • n aparee¡ o algunos casos de f1ebre amanlla. Como es b1en sabido Costa Rica es un ~ , 

. . . . , ' pequen o pa ts muy progresista, cuyo n1vel med1o de educac10n es uno de los meJ'ores de 
1 

A .. 
a menea de habla castellana; al menos en aquellos años, cualquiera podía pasear a cualquier hora 

del día o de la noche por sus pintorescas calles coloniales con la mayor seguridad; Y 

cierta tarde que yo lo hacía, me llamó la atención un grupo de señores que, mu 
formalitos, estaban reunidos en torno a una gran mesa perfectamente iluminada baj~ 
grandes candelabros; todo en una habitación, directamente abierta a través de amplio 
patio hacia la calle. Pregunté -soy un hablador curioso- a alguien de la mucha gente 
que pasaba si aquello era un Casino o centro semejante de reunión. 

-Es el Gobierno del país, que tiene hoy Consejo -me dijeron sin darle mayor 
importancia al acontecimiento. 

Y como aclaraciones anexas, me añadieron. 

-Nuestro Presidente es conocido de todos y amigo de muchos, de manera que va y 
viene al Consejo desde su casa, que no está lejos, a pie, saludando a quienes desean 
hacerlo durante el trayecto. 

Esta sencilla convivencia se acompañaba de una excelente organización general de la 
vida. En el caso de los "amarillos" -como llamaban a los infectados en las costas­
dispusieron de unos pocos helicópteros que acudían a recoger a los enfermos 0 

sospechosos tan pronto como avisaban por teléfono desde los poblados 0 por radio 
desde la selva, y en muy pocas horas estaban en el Hospital de San José debida.mente 
atentidos. El método funcionaba y desde mucho antes para atender a los chJcleros 
m d'd 'f s que les preparaban or 1 os por serpientes, para ser sometidos a los sueros espec1 ICO . 
en 1 1 · . 'ct' de una Cuatro Nances, e nst1tuto Butantan, Brasi 1. Cada mordido -v1 uno, VI 1ma .. 
qu ltamente hemofl ttco-e sangraba hasta por las conjuntivas, pues el veneno es a 
lleg b · . . 1 ·ente responsable muerta a a, SigUiendo las instrucciones de Salubndad, con a serpl . para 
como · . . . · ponzoñosa y la especte, . equipaJe, lo que permitía saber de mmed1ato SI era 
Inyectar de inmediato el suero adecuado. . 'lla 

Pu b · . . ibiana en atrof1a aman es len; yo tenía una experiencia regular en hepatitis am ' 
1 

tologfa 
aguda Po b • · · toxicaciones Y en a pa , r em arazo anormal, en necrosis hepat1cas por m . d · asombrado 
comun d 1 h, d febre amanlla, que e 
P e lgado; pero, cuando vi el primer caso e 1 . 'ble encontrar una 
or la homogénea destrucción celular. En las preparaciones era 1mposl 
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célula con su estructura inalterada.* Sin embargo, gracias a la entusiasta colaboración 
del Dr. R. Céspedes, distinguido patólogo en el Hospital Universitario de San José, 
-me permitió hacer por mí mismo tres necropsias- pude comprobar algo que, de no 
haberlo visto, no lo hubiese admitido sin grandes reservas. Uno de los "amarillos" que 
curó de su grave infección v~ral, tuvo en la sala donde se recuperaba del Hospital una 
pelea con un enfermo vecino, pelea en la que salió con una cuchillada mortal. Esto nos 
dio la oportunidad de estudiar el hígado, pocos días después del ataque infeccioso: 
imposible decir, sin conocer la historia clínica del paciente, que había tenido hepatitis 
alterativa tan grave. Unos mínimos infiltrados linfocitarios aquí y allá; algunos restos 
de pigmentos biliares, tal cual célula con algo de grasa. . . modificaciones todas 
comunes en otros casos repetidos hasta la saciedad y sin patología hepática conocida. 
He aquí una muestra de la capacidad regeneradora de los conductos biliares 
interlobulillares, a partir de los que el hígado puede rehacerse en un tiempo récord por 
lo breve, al menos si se trata de un joven bien nutrido -y peleón- como el de nuestro 
caso. 

* * * 

En los años de mi llegada a México, Acapulco comenzaba a transformarse en 
atractivo turístico: era un poblado chico, lejano, al que se llegaba por larga carretera 
polvorienta atravesando el medroso Cañón del Zopilote. Las callejas eran estrechas y 
empinadas, en tiempo de secas el calor resultaba tal que hasta los animales 
permanecían en silencio -del que se desquitaban en la noche, atravesada por mil 
rumores, gorgeos, gritos y aullidos misteriosos- y en tiempo de lluvias el agua caía 
cada dfa a torrentes durante algunos minutos -a veces horas- como si el mar se 
hubiese volcado sobre la costa. iAh, el mar de aquel Acapulco! El era el único y 
suficiente atractivo para justificar todas las incomodidades: azul añil, transparente, con 
los peces visibles en las enormes, transparentes olas de Pie de la Cuesta; hirviente de 
blanquísima espuma en El Revolcadero; Puerto Marqués, siempre templado, denso, 
lleno de mansedumbre, prácticamente vacío de nadadores. Muy de tarde en tarde, una 
barca de remos o un minúsculo velero atravesaba lento por la bahía. En el pueblo 
había un Hotel bastante bueno, y por las playas media docena de hotelitos 
simplificados. Mucha gente modesta llegaba en camiones de redilas y dormía en ellos, 
estacionados en las playas. Hervfan los pececillos coloreados en Caleta y Caletilla 
-separadas por un pequeño promontorio con una casita (tenida entonces en poco 
menos que por palacio) creo recordar que la llamaban La Roqueta-; las puestas de sol 
eran esperadas con la ilusión de ver el rayo verde, las aguas se revolvían en Pie de la 
Cuesta, Y a ella se echaban los jóvenes audaces nadadores locales. . . iNi vendedores 
ambulantes había ... 1 

*Costero, 1., .Céspedes, A· Y Barroso-Moguel, R. Lesiones en las células hepáticas de enfermos 
muertos con fltlbre •m•rille. Gac. Méd. Méx., 83 : 201-211, 1953. 
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Pero la civilización que ha transformado aquel pa . 

. . ra 'so natural e 
Sort- artificial llena de desperd1c1os, tiene sus vent . E n una Qran ciudad 

-re a¡as. ntonces se • 
tquier parte sin tropezar con latas de cerveza y s , PDd1a nadar en 

cua e com,a un cev,ch 
chinango a la veracruzana y tres bolas de nieve de 

1
. • e, un enorme 

gua 1mon por 5 . 
nerosa propina. . . pero de cuando en cuando volvían 

1 
pesos, Inclu ida 

ge d . . a a Ciudad cap t 
1 1 cacionistas con Plasmo /Um falc1parum que los llevab 

1 
. 1 a a gunos 

va d . . a a anfiteatro de l H General. Recuerdo que, urante m1 pr1mer viaje allá _
1938

_ o~p t ta l 
h · · ¡¡ . . Por las manan encontrábamos un e 1qu1 o muy arreglad1to que nos cu 'd b as 
d H ' a a el carro mte t estábamos en la playa e ornos, chamaco que jamás aparecía po 

1 
d . n ras 

cábalas de ngor · . . r a tar e. Hictmos las 

-Esta gente del trópico, isiempre tan indolente . .. ! Con su d _ 
• . peso e la manana come -entonces se com 1a por esa cant1dad, una comida corrida Y 

1 no ma a: sopa aguada arroz con huevo al gusto, guisado de carne ate fruta y cafe' lo re d 
• ' • , cuer o como si hubiese sido ayer- Y ya no quiere ganarse otro peso por la tarde . 

Pero quien no pregunta nunca aprende. El jovenazo era tan callado y serv
1
c
1
al 

. , que me decid( a aconsejarle. 

-Mira, muchacho -le dije, poco más o menos- por la mañana te damos un peso 
porque nos cuides el carro. Si vienes por la tarde, te daremos otro. 

-Señor -me dijo con los ojos bajos, medio apenado- por la tarde no puedo porque 
estoy con la tembladera ... ! 

Todos estos lejanos recuerdos nos conducen a que, durante mis años de trabajo en 
el Hospital General, me tocó autopsiar varios casos de infección con P. falciparum. 

Como miembro de la escuela de Cajal, encontré detalles novedosos en el sistema 
nervioso central.* E 1 microscopio reveló diversas lesiones, como esperábamos desde el 
estudio macroscópico en el Anfiteatro, pues se notaban en el cerebro edema d1fuso Y 

petequias profusamente diseminadas por todas sus partes, también por el cerebelo Y el 
tronco cerebral. Se trataba de hemorragias anulares con característico halo necrótico 
perivascular, y de nódulos de microglía ramificada con caracteres que no han sido 
descritos en ninguna otra forma de encefalitis. 

O . . . f · Me ·sitó en el Hospital tra anécdota semejante, que pmta el amb1ente; ue esta. VI 

General un joven médico. Venía a establecerse en la capital luego de haber ahorrado 
su . . . d carreteras por la se lva s centav1tos trabajando en una compañía de construcc1on e -· . 
t · d' d mí y le ensenem1 roplcal. Cuando le hablé de los casos de paludismo estu ¡a os por 
material-; sonrió mefistofélicamente y me contó su experiencia al respecto. 

-N . . . d la selva, durante los tres o creo que en mi vida vuelva a sufm mas m1e o que en de 
1 

tocha 
a~o d · no regresaban a r s que Pasé cuidando a los obreros. Raro era el ra que b f ertes como 
varios f ludismo Hom res u en ermos: unos con disentería, otros con pa · de por ellos 
robles ( • . 

1 0 
Hice cuanto pu ' 

moran en dras u horas como hendas por e ray · • d · carpa · b'en 
Pero 1 • • esidad sal1a e mi ' a mortaltdad fue descorazonante. Yo solo por nec 

• d n~~rmc/OSO. Afdl. Costar f' r s del palu tsmo ,. Hittol ~· l. Y Gómez Alanís A Sobre las lesiones ence 8 'ca 
· •'fOrm ' · 046 · Pélt., Buenos Aires, 3: 227-262, 1 · 
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protegida con tela metálica, tomaba cada mañana medicamentos preventivos contra el 
paludismo y sólo bebía agua hervida o cerveza embotellada. En los tres años no tuve 
un mal catarro. Reuní mis centavos al terminar el contrato con la Comp ~. 

an1a Constructora y decidí disfrutar una semana de descanso en Acapulco: volv( con 
escalofríos y crisis de 39°C, gracias a un amable P. vivax. Felizmente curé con facilidad 
y puedo contarle mis aventuras .. . 

* * * 

E 1 hecho de que, durante algunos procesos inflamatorios, las células 
mesenquimatosas que ejercen actividades fagocitarías adopten forma y agrupación 
especiales para cada caso, es observación morfológica digna de la mayor atención. En 
efecto; así como, basados en los fenómenos de inmunidad específica, pueden realizarse 
reacciones serológ1cas de fijación del complemento, de precipitación, aglutinación 

0 citólisís para establecer un diagnóstico etiológico en unas cuantas enfermedades 
infecciosas, así también los histopatólogos estamos en condiciones de llegar a 
resultados, semejantes en precisión, observando la forma y la agrupación de los 
macrófagos; tales caracteres pueden ser tan diferentes de los ordinarios, que las células 
involucradas en el proceso reciben nombres especiales, como células epitelioides, de 
Langhans, de Mikulicz* de Aschoff, de Mosser, de Touton, etc. Cuando se reconoció la 
especificidad de tales neoformaciones macrofágicas se habló de "inflamaciones 
específicas", para referirse a esas lesiones, que hoy llamamos de nódulos o foHculos . 
Constituyen una modalidad de lo que Otto Lubarsch llamó inflamaciones productivas, 
porque en sus lesiones locales predomina e 1 componente prol iterativo.** 

* * * 

Terminemos con mis pequeñas aportaciones al proceso inflamatorio. Un contraste 
intrigante se produce cuando, luego de ver algunos casos de fiebre amarilla con todo el 
hígado tan profundamente alterado que se tiene la impresión de una muerte por 
insuficiencia hepática total y sobreaguda, se dispone de la oportunidad de comprobar la 
capacidad de re .. · 'd · 

. generac1on rap1 a Y ad mtegrum de las células parenquimatosas con sus 
vanadas Y complejas func1ones, y luego se compara con la fatal evolución de las cirrosis. 

Ya en el Baedeker -famosas guías turísticas- correspondiente a México se citaba 
hace 

4
0 años que aquí son frecuentes y graves las enfermedades del hígado. Creo que 

tenemos sobre nuestra e · · 
1 onc1enc1a a culpa de no haber podido aún desterrar el absceso 

;~;~oso - Moguel, R. Lesiones microscópicas del rinoscleroma. Acta Méd . Hidalguense, 11: 3·12, 
• "Costero, 1 Anoto r. · 
1942. · m 

8 
mtcroscópica de las lesiones tuberculosas. Prensa Méd. Méx., 7: 13-25, 
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'b '¡ano en estudio desde los tiempos del Dr M' 

1 
. 

ami , . . . . . lgue Jiménez, fu 
A demia Nac1onal de Med1c1na hace mas de un sigl ndador de nuest 

ca . . . . o, y no tengo . f .. ra 
bre la pos1b11idad de que haya d1smmuido la frecu . In °rrnac1on segura 

so . b . 11 enc1a de Clrr . h ntraste de !a f1e re aman a, capaz de total recuper . . os1s epática El 
co . . aclon, lo hacen 1 • 

sa puede pasar madvert1da y, de hecho no no as Cirrosis cuya 
cau . . . . ' s es conocida en , 
Aceptamos que hay vanas posibilidades, y por ello h bl . muchos casos. 

a amos de Clrr . nutricional - en las personas que abusan de las bebidas al h .
1
• • os1s alcohólico 

. . co o 1cas s1n al ' manera adecuada- y de c1rros1s postnecróticas -cuando s lmentarse de 
. . . u ponemos que el h. d endurece en forma d1fusa al c1catnzar lesiones anterior d . 19a o se 

• . . es, e caracter t' · inflamatorio, no facllmente reconocibles en muchos casos- M' . . ox1co o 
.b . IS Pnmeras lmpresio están recogidas en el l1 ro que escribí para los estudiantes* nes 

· d · d · pues, en las clases de autops1as, no menos e un terc1o e los cadaveres tenían cirro · h . . 
. 1 * * SIS epatlca en nuestro Hospital Genera . 

Recuerdo que en aquellos primeros meses de mi trabajo en el Anfiteatro 
1 

.•• 

. O VISitO un 
patólogo norteamenc~no .. Al acabar la clase, me acompañó el laboratono para 
preguntarme -entend1a b1en el castellano y quedó intrigado con alguna parte de mí 
explicación-, en tono un tanto presuntuoso. 

-Doctor Costero lrealment€ cree Ud. que las cirrosis hepáticas son procesos 
inflamatorios, formas de hepatitis? 

En vista del tono, como de ganas de entablar polémica, de nuestro vis1tante, opté 
por la técnica gallega, muy útil en tales casos si, como a mí me acontecía entonces no 

' se siente uno con ánimos de perder el tiempo; la técnica gallega, de probadlsima 
eficacia, consiste en contestar preguntando. 

-Doctor Schmidt -por supuesto, no recuerdo su nombre verdadero-; para 
contestarle necesiro saber antes lqué entiende Ud . por proceso inflamatorio? ¿cuáles 
Piensa Ud. que son sus límites? lA qué procesos circunscribe Ud. el diagnóstico de 
hepatitis? 

La Posible polémica no llegó a iniciarse. Lo que relato porque, sí en la fiebre 
amarilla mortal encontramos sin ninguna duda un proceso inflamatorio alterativo, con 
sólo pequeños y raros infiltrados y no más producción que la necesaria para re~perar 
la estructura normal del órgano, sin cicatriz notable, en las cirrosis lo que ~om i na es 
una cicatriz conectiva diseminada y tan retráctil, que en algunos meses compnme _vasos 
sangu ( . , · ·empre incontenible-neos Y lobulillos celulares en progresiva evoluc10n -casi SI 

'Costero 1 T Mé · 1946 
' · ratado de Anatomía Patológica. Ed. Atlante, xtco, · 

••eo .. .~d Méx. 7. ster . . fficas Prensa IV"' • 65-sg 
0

' 1., Sepúlveda, B. e !turbe, 1. Las hepatitis crontcas espec · e · 1946 éd Ateneo Aamon astero 1 · " · t neta Rev. M · 
Y Cajal ' 3 : Y Barroso-Moguel, R. Patogenta de algunas formas ue te e · . 
Coster~ i 297-309, 1947. 11 Congr. Méd ., Méx., Rev. . 
Hosp G 1· Y Barroso-Moguel R. 1 ctericia hepatocelu/ar. Me m. Co gr 
Coste.ro r~ ., 2: 882-839, 1947. . . de la secrectón btlíar 11 n . 
Panam 'M·. Y Barroso-Moguel, R. Polarización y despolartzaci6n 

· UJeres Méd., Rev. Am. Med. Women Ass., 1949. 
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hasta producir insuficiencia funcional incompatible con la vida. Baste recordar que, en 

casos extremos -hay pacientes aguantadores - el kilo y med1o que normalmente pesa el 

hígado en un hombre adulto normal puede quedar reduc1do a menos de cuarto de kilo, 
y su cas1 invisible componente conectivo -no funciOnal- aumentarse a la mitad de su 
masa. 

Sobre la interpretación que puede darse a estas esclerosis difusas, que no son 
exclusivas del hígado, sino que las encontramos también, con caracteres similares, en 
otros órganos igualmente esenciales -rmones Y cuerpo tiroides, sobre todo­
volveremos cuando reunamos alguna información adicional, al ocuparnos del Sistema 
Fibroblástico. 

* * * 

No debo acabar esta breve reseña de nuestra asimilación del proceso inflamatorio sin 
añadir que, por cincunstancias que no vienen al caso, estudiamos también los cuerpos 
de Negri que permiten diagnosticar con certeza la rabia, estudiando cortes cerebrales y 
que, teñidos con la primera variante de Río Hortega al método de Achúcarro presentan 
un poi imorf1smo poco conocido y totalmente característico.* Y dos de mis asistentes 
en Valladolid descubrieron que las células cebadas tienen movimientos amiboideos muy 
activos, en forma que pueden infiltrarse en número considerable entre las células de los 
epitelios epidermoides. * * 

* * * 

•costero, l. Anstomfa patológica de la rabia y su valor diagnóstico Rev Ateneo Med. Fac. Med., Zaragoza, 1922. · · 

.. Petschen, A. y Jaca. F Po"' · ñ s· 1 1. 
· uer em1grante mtraepitelial de las células cebadas. Rev. espa · 10 ., · 41-52, 1932. 

RELATO XI 

ANA LISIS 

Pero el autor no encontró 
sendas originales hasta que 
en México obtuvo el am­
biente y las condiciones 
materiales adecuadas a la 
investigación cientlfica. En 
recuerdo de este hecho, 
se reproduce aqul a Xa­
mán Ek, dios maya de la 
estrella polar, gu/a de los 
caminantes como slmbolo 
de la orie~tación seguida 
por el grupo de estudiosos 
mexicanos. 

. México, ejemplo de El d e rdiologta en .. pura en . milagro de 1 1 nstituto Nacional e a b la investigaclon ,., . . . s so re 
Stttuctones científicas cabales. Comentano · Chávez. 

nuestras universidades. la influencia decisiva de lgnacto 



COMO HA sido m1 1ntenc1ón señalar al escribir los dos primeros encabezados 
-Vislumbre y Asimilación- en esta Tercera Parte del Libro, cada una de ellas cubre 
ideas tan directamente relacionadas con las de mis maestros que, sin pecar de modesto 
-cual1dad que no encaja en art1stas ni en investigadores- puedo asegurar que sólo 
fueron matices de sus opiniones y experiencias La libertad de criterio que necesita 
todo trabajador para obtener de su actividad científica rendimiento original propio, no 
aparec1ó en mí hasta la instalación en México, donde encontré las dos condiciones 
indtspensables para ese tipo de labor; independencia de criterio y medio favorable. De 
una parte. me hallé en imposibilidad material de consulta con los mentores para m( 

conocidos y venerados; no debo desechar tampoco el propósito - felizmente pronto 
abandonado a causa de la cordialidad en el nuevo ambiente- de trabajar aislado, sin 
contacto con reacciones tan inconsecuentes como las que acaban de privarme de la 
patria de origen y casi de la vida. Sin embargo, de otra parte, lo efectivo no fueron 
tales circunstancias negativas, como siempre sucede -por lo que nunca me he sentido 
anti algo- sino de otras muchas positivas. Entre éstas, amistad abierta, generosidad 
altruista, respeto en un grado que sólo siente el indio nativo, indulgencia para mis 
muchos errores pasados y presentes.* simpatía natural, afinidad en los modos de pensar, 
interés recíproco por las aCtividades desarrolladas, deseo transparente de intercambiar 
experiencias y adquisiciones ... La suma de esas y de otras cosas que llevo muy dentro 
de mi ánimo y que no encuentro palabras para expresar con justeza, están 
consustancialmente en tantas de las personas tratadas desde entonces que, para 
resumirla, no basta hablar de la "hospitalidad mexicana"; una acogida en apariencia 
semejante la he visto en otros lugares . .. cuando se sabe que va a otorgarse por tiempo 
limitado, que es restringida, pasajera. Quizá la haya, como en México, en otros países 
que no conozco; pero la característica local no sólo está en lo ilimitado de sus 
manifestaciones, sino en su permanencia, y en entregarse a cuanta persona llega, lo que 
Induce en su ánimo el propósito de trabajar para la comunidad hasta "acatar la tierra", 
como d1jo Kaiserling. 

* * * 

El Instituto Nacional de Cardiología de México, aunque apreciado mundialmente, 
creo que no llegó a ser comprendido en su íntima esencia -donde radicaba su valor 
intrínseco-. sino por muy pocos investigadores. E 1 milagro de 1 1 nstituto consistió en 
una extraordmana, diríamos incongruencia, la cual rompió por primera vez un 
antagonismo natural que imp1dió por siglos y todavía dif1culta la constitución de 

*- iOh m1 aqudo acent · · 
sorna · · . 

0 
Y asperos modismos aragoneses! ; cuántas veces me dijo. con su InCISiva 

_ IBi~nm~~~t~~vtdab.le amigo Y Protector. el Dr. Ignacio González Guzmán. 
• 

0
• • •• 

11 
estamos completamente de acuerdo lpor qué se pone tan enojado .. ·? 
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grupos . su Peculiar nat 
. y de filosof1a fundamental necesariamente uraleza de táct· 

trabaJO opuestos. Pero Jeas de 
el sentido lato de este tan maltratado ad¡"et· . el trabajo CJent'f 

-en . . . . IVO- exige h 1 ICO 
. rdancia precisamente la que cons1gu 10 el Dr Ch' 0 Y tal Unidad 

1 d1sco ' · avez con 1 f en a 
d quien comprende el fondo del problema. Como t .a lrmeza y la sencJII 
e . • engo la lmp . . ez 

f lsa- de que otros muchos c1ent1ficos no lo comprend res1on -y ojalá se 
a . en, voy a dar 1 a 

d vista desde luego mteresado y parcial, puesto que m punto personal 
e , . . . Para abarcarlo 

lugar obligado por m1 traba¡o especifico y con el pen . me coloco en el 
d . . d ' f samJento de in . biólogo de la me 1cma, tan 1 erente al del clínico prof . • vest1gador, de 

esJonal Permitan un punto algo alejado del fin al que, sin embargo, pronto !le · me Part1r de 
· 'b · · 1. • • garemos Me eduque, rec1 1 espec1a 1zac1on y formé parte de la U . . · 

. . n1vers1dad esp ñ 
1 

• voy a tomarla como e¡emplo de la Impotencia que hasta a t 
1 

• a 0 a, Por ello 
. , , an ato nJvel cultu 1 demostrarse para cohonestar mtereses contrapuestos al m d'f ra · suele 

. . • enos 1 erentes pero necesariamente deben trabajar un1dos. En una abrumadora m . ' que 
• . . ayor la de los casos la rectona y la secretana general de cada establecimiento de alt d. ' 

os estu 1os en el país estaba a cargo de profesores de la Facultad de Derecho 
0 

a lo · d 
. . • mas, e la de Letras Tal cosa no pod1a ser, al fm Y a la postre, sino una venta¡·a evidente pu · 

. . • esto que tales profesores estaban espec1al1zados en materias estrechamente relac· d 
10na as con las 

administrativas, propias de los cargos para los que se les nombraba. Pero el resultado 
era que, de ordinario, no podían comprender la diferencia de presupuesto que existe 
entre el destinado a mantener la Escuela de Economía y una Facultad de Medicina, 
con todo Y su Hospital Clínico. Es como si yo exigiese igualdad o, por lo menos, 
estrecha semejanza, entre e 1 magro presupuesto necesario para mi Labor ato no de 
Histopatología Y el que exige un Gabinete de rayos X. El resultado, visible hasta el 
deslumbramiento, era que la parte destinada a Letras de la Universidad solía estar 
~lojada en edificios majestuosos y bien cuida dos, en el centro de la ciudad, rodeados de 
Jardines Y i Vitors! en tanto la Facultad de Medicina y su Hospital Clín1co podían 
llegar a extremos de descuido lamentables. Y conste que yo tuve la suerte de educarme 
en la Universidad de Zaragoza, cuya Facultad de Medicina, alojada en el mismo 
h~rmoso edificio que contenía también la Facultad de Ciencias, Y su pequeño pero 
digno Hospital Clínico, escapaban parcialmente a la regla general a la que acabo de 
referirm h . e d ' t 

e, asta el punto que uno de sus más recalcitrantes Rectores fue m1 ate ra ICO 
de Patol • M · . . . 

ogla éd1ca, el Inolvidable Dr. Ricardo Royo Vlllanova. 
~Una diferencia de necesidades y de organización, semejante a la que aca~o de 

senalar e 'd · ers1dades ~ ntre Letras y Medicina por parte de mis viejas Y quen as unlv . 
espanol as . · · los hospitales. T . ' se nota entre Clínicas y Laboratorios de lnvest1gac1on en 
amb,én es . . d sobre los tales Lab natural Y tiene sus ventajas que las Clm1cas ommen . 

Oratorio . . . Cl' · . resulta ev1dente que s -no me refiero a los Laboratorios de Anal1s1s 1n1cos-, . 
el Papel d . . . te en diagnosticar Y cur el nosocomio si no exclusivo sí pnmord1al, cons.s _ Y 

ar a los f , , . 1 ente pequena- mu 
costos en ermos, en lo que sólo de manera aux1llar -genera m pocos 

a Y cas· · . • · · 1· y que a muy enfer 
1 

Siempre tardía contribuye la invest1gac1on angina· . que 
mas les · . ele dec1rse- para 

Otros d . Interesa servir de conejillos de lnd1as -como su. . 
1 

mente para 
' espues d f . . . 

0 
me¡or, s1mP e e su r1r ellos, puedan curarse qu1za un poc 
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calmar la curiosidad de un grupo de investigadores científicos. Oueda pues, si no 

justificado, al menos bien palmario por qué la mayor parte de los hospitales del mundo 

entero no tienen laboratorios para la investigac1on original, labor altamente 
especializada que se refugia en las Universidades Y en algunas instituciones privadas 

, creadas para ese objeto. 

Y así llegamos al anunc1ado milagro del Instituto Nacional de Cardiología de 
México. Sobre ser la organización de asistencia médica Y de enseñanza de la 
especialidad clínica -extendida, por natural prestigio, también a algunas especialidades 
anexas, como electrocardiografía, nefrología, otorrinolaringologla, radiologla, patología, 
etc.- que sirvió de norma para la organización de las que, tras ella, nacieron y se 
desarrollaron exuberantemente en el país, supo salvar la conseja responsable de 
malograr la mvestigación or1ginal en todos los demás hospitales e institutos el ínicos por 
mí conocidos. 

El Dr. IgnaciO Chávez, sobre quien recae enteramente la gloria de tan extraordinario 
resultado, defendió la investigación -clínica y básica- apoyándola tenazmente con tan 
sólida convicción que ni siquiera hubo sino débiles y pronto ahogados intentos de 
protesta. Este mérito adicional de Chávez, del que pocos se dieron cabal cuenta, resulta 
tanto mayor cuanto que lo hizo con personal, en su gran mayoría bisoño, enviado a 
preparar al efecto, sin duda voluntarioso y dedicado por entero a hacer el esfuerzo 
máximo, pero de ninguna manera garantizado por hallazgos anteriores de primera clase, 
hallazgos que quizá tampoco llegaron a alcanzarse al menos en el número y la calidad 
que todos, y en primer término nosotros, los directamente responsables de ello, lo 
hubiésemos deseado. 

La idea, muy extendida, de que los investigadores en temas básicos de ciencia pura, 
si llegan a ser recibidos en hospitales deben someterse a un régimen material semejante 
al de los demás, y no en proporción a sus necesidades específicas, porque llegarían a 
dominar la administración y la dirección del establecimiento en su propio beneficio, me 
parece un error garrafal. Si el el ínico equivoca sus diagnósticos y entre sus pacientes la 
mortalidad sobrepasa los límites admitidos como inevitables, no sirve evidentemente 
para Jefe de Servicio, y si el investigador -tanto en ciencia a pi icada como en 
conocimientos básicos- se compromete a administrar y dirigir en forma permanente no 
importa qué institución -si se exceptúa su propio laboratorio o departamento- no 
sirve para planear, dirigir y sacar adelante una investigación. Consecuentemente, un Jefe 
de Clínica que carece de algodón, medicinas, enfermeras ... no es responsable de su 
bajo -rendimiento; y tampoco un investigador en el que no se deposita completa 
confianza ni recibe toda la ayuda material indispensable puede ser tachado de 
improductivo o fracasado. 

Excusándome de antemano por mi auto-reconocida ignorancia en temas económicos, 
déjenme terminar esta mi perorata aseverando que jamás pude creer que a hospitales Y 
laboratorios se les descuide porque no hay dinero suficiente destinable a su 
mantenimiento. Oue todas las Escuelas de Economía me perdonen -si pueden- por la, 
en su deformidad profesional, espero vean como herejía; pero el dinero es una 
entelequia. Sin entusiasmo por la vida, ninguna cantidad alcanza para ser feliz; con 
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. salud y voluntad, se v1ve muy b1en con cual . 

timJsmo, qlJJer cosa . 
op Parfs, de modo que no hablo de oídas- · du -a m1 me tOCó 
hacerlo en , rante una guerra 

.d d entre los seres v1vos, cada día perfeccionada po 
1 

h -la mayor 
trocl a r e ombre ¡o· 

a tada en arrebatadores odas! los millones de millon ' los mío, y 
hasta can y es corren como 

1 . d, nde saldrán?, me pregunto . nadie podrá convencerm a espuma 
¿de o d . e que sea meno f' . er hospitales y departamentos e mvestigación que tanqu . s ac11 
manten . . , . es Y aviones tanto , 

que ninguna 1nvers1on puede considerarse con rendim· ' mas 
cuanto . lento mayor ni más 

. . 0 que preven1r la enfermedad, reconocerla a tiempo y curarl . 
1 posltJV . . a, n¡ a de avanzar en el conocimiento del Mundo en que v1v~mos. 

T 1 Pleno triunfo tuvo lugar en el Instituto Nacional de Cardiología P . 
a . . ara e ¡emplo de 

instituciones, legítJmo_ orgullo para su_ fund~dor y director, gala de sus trabajadores Y 

firme gloria para Méx1co. Durante tremta anos nunca nos faltó estímulo, instrumentos 
ni material suficiente para demostrar nuestro común espíritu de buena voluntad. 



TEMA ESPECIAL 1 

APARATO 
CARDIOVASCULAR 

1 co 
INSTITUTO·N·DE 
CARDJOLOGIA 

Escudo del Instituto Nacional de Cardiologla 
de México, donde el autor y sus colaboradores 
trabajaron árduamente durante más de treinta 
años consecutivos y donde el autor fincó su 
hogar. 

Bases del trabajo fecundo en el Instituto Nacional de Cardiología. Análisis de 
los temas abordados que produjeron hallazgos valiosos. Infarto del miocardio Y 
cardioangiosclerosis. Insuficiencia cardíaca y cirrosis congestiva del hígado. Fiebre 
reumática: lesiones encefálicas nódulos de Aschoff efectos de la cortisona. La , , . 
carditis sifilítica. La circulación pulmonar en los enfermos con congestión pas1va 
crónica: desarrollo de anastomosis broncopulmonares, de colaterales arteriales con 
estructura capilar y de abocamientos sinusoides venosos; aparición de grietas Y 
vasos linfáticos; las lesiones vasculares reticuladas vistas como reversiones 
"atávicas". La aterosclerosis: conveniencia de distinguir en la clínica entre su 
iniciación, su desarrollo y sus complicaciones morbosas; posible significado del 
engrosamiento en la capa íntima, de las alteraciones en su permeabilidad a los 
fluídos Y de la presencia en las lesiones de células cebadas. Las miocarditis. La 
hi~rten~ión. arterial sistemática; posibles bases histoquímicas del aumento en la 
re11stenc1a Circulatoria periférica; la hipertensión de causa neoplásica. 

EL PRECEDENTE proemio sentimental resulta · · bl 
. , . mevlta emente mezcl d . actividades c1ent1f1cas porque la labor que haya Podid 

1

• a 0 a m1s 
, _ . o rea IZar desde 1937 a 

1 
f h par a m ( mas entranable, es, SIn e 1 menor género de dud 

1 
• a ec a, 

. . as, a realizada durante m. d 30 años en el Instituto Nac1onal de Cardiología. Estas cu t .
1 

. as e 
. . . , . . . a ro u timas palabras mágicas s1gn1f1can para m1 l1bertad de trabajo, matenal e instrumental d d . .. 

. . . . a ecua os, contnbuclon entus1asta de acuc1osos colaboradores, destnteres limpio y altru · t d 
• , , • IS a emostrado hasta la saciedad y, qu1za lo mas val1oso e inaudito respeto y comp ·· . 

, . ' rens10n para las 1deas originales, aun Siendo a las veces heterodoxas. Todo ello inspirado y · d 
. , prop1c1a o por el 

maestro lgnac1o Chavez, creador, fundador y director de la Institución, hombre 
singular, capaz de crear un conjunto de trabajo con la cohesión y el entusiasmo como 
no tengo noticia que se haya hecho otro en el mundo. 

Los progresos alcanzados por el equipo del Departamento de Anatomía Patológ
1
ca 

no se hubiesen conseguido sin el funcionamiento correcto de los demás laboratorios 
• el í nicas y gabinetes, todos bajo la responsabilidad de expertos bien conocidos y con el 

mejor ánimo de cooperación . Tales progresos pueden resumirse en ocho temas: infarto 
del miocardio, insuficiencia cardíaca, fiebre reumática, miocarditis descendente, 
hipertensión pulmonar, aterosclerosis, miocarditis aisladas comprendiendo las 
miocardiopatías, e hipertensión sistémica. Nos vamos a ocupar de ellos a continuac1ón 
en otros tantos apartados. 

* * * 

La designación anatómica de infarto (del latín infarctus = relleno) es de las más 
antiguas en la terminal og í a médica; probablemente se quiso hacer resaltar con ella que 
la porción del organismo afectada aparece sobresaliente por aumento de tamaño. Se 
trata de una necrosis, generalmente isquémica -por falta brusca de sangre al taponarse 
una arteria terminal- que cursa con coagulación de las proteínas componentes de los 
t ··d · b.b. · · 0 a causa de la moderada e11 os, coagulación que suele acompañarse de 1m 1 1c1on acu s • . . 
Pero evidente hinchazón. El infarto del miocardio, cada año más frecuente en ultimas 
décadas, es causa de una considerable proporción de muertes súbitas; aceptamos que se 
d b . . · el de una placa ulcerada de e e a un coágulo sanguíneo desarrollado rap1damente a nlv . . 

. t de las artenas coronanas aterosclerosis localizada en alguna rama Importan e . . 
. ' t' icos y cl1n1cos que no cardiacas. Sin embargo tenemos muchos detalles ana om h 

, . líníco se ha avanzado mue o Podemos aún comprender. Pero desde el punto de VIsta e . han 
, U .d d de Cuidados lntens1vos mas que sobre la patología, pues las llamadas ni a es b . de laboratono 

reducido la mortalidad t::n forma muy notable, mientras que los tra ajos 
no nos han permitido avanzar gran cosa.* 

• . Arch L.at . Am. Cardiol. Hematol .• ,g~stero, l. Evoluc1ón anatómica de los mfartos del miocardiO. · Soc 
Chá 147-154, 1940. sobre Insuficiencia Coronarta. . 

vez, l., Mendoza, F., Costero, 1. y Cabrera, E. Symposwm 
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Ideas nuevas aparecieron en relación a la aterosclcrosis de las arterias coronarias 
cardíacas, cuando estudiamos este proceso en conjunto, y se detallarán en el lugar 

correspondiente, un poco más adelante . Por lo que conc1erne al infarto míocárdico en 

sí mismo, puede llamarse la atención sobre algunas particulandades poco conocidas. 

Cuando estudiamos los infartos esplénicos, renales o pulmonares, también muy 

frecuentes y lesiones todas del mismo género, suele ser muy fácil tanto encontrar el 

trombo que tapó la arteria nutricia como reconocer los límites de la lesión 
clásicamente descritos demarcando una cuña de necrosis, cuyo vértice se encuentra e~ 
el trombo oclusor y la base en la superf1c1e del órgano afectado. Esto no sucede en el 
infarto del miocardio, donde en un porcentaje de casos digno de tenerse en cuenta no 
se encuentra el tapón vascular y donde la lesión nunca es cuneiforme; todavía más: 
tenemos suficientes pruebas para aceptar que, entre las fibras musculares necrosadas 
por la anemia brusca local, quedan siempre algunas -a veces en número decisivo para 
mantener la vida del enfermo- que se conservan poco alteradas y activas; por el mismo 
mot1vo, la lesión en conjunto es durante los primeros días sumamente irregular, y 
carece de límites netos, hasta el punto que no conozco a un solo patólogo que pueda 
marcarlos macroscópica ni m1croscópicamente con razonable margen de seguridad, en la 
forma que es sencillo hacer en los infartos de los demás órganos, antes enumerados. 
las cualidades mencionadas se explican porque la distribución del riego sanguíneo en el 
músculo cardíaco no t1ene la regularidad presente en el bazo, los riñones o el pulmón. 

Para hacer comprender las limitaciones que tenemos los morfólogos al colaborar en 
la solución del problema, tan básico para el clínico, de determinar los límites precisos 
del infarto miocárdico, explicaré los detalles siguientes: 1) Nuestra técnica de estudio 
rutinar1o se inicia fijando los tejidos que deseamos estudiar; es decir, empezamos por 
sumergirlos en reactivos que conservan sus detalles estructurales tal como están en el 
momento del estudio. Dicho en forma más expresiva: el patólogo el ínico estudia los 
tejidos muertos. En el caso de una necrosis cualquiera, reconocemos las células que 
n:.urieron antes de la fijación de las que sucumbieron por la acción letal del reactivo 
fiJador, a causa de que éstas conservan una estructura normal en tanto que las 
contenidas en la necrosis sufrieron un grado mayor o menor de autólisis; quiere decirse, 
d:. desintegración estructural; pero tal autólisis necesita algún tiempo para hacerse 
VISible en las preparaciones microscópicas, al menos un par de horas, aunque este dato 

Potosina Est. Méd., México, 1957 . 
Costero, 1., Guerrero M y Bravo L M 1 · . • . . h · 1 
(coordinador) 69 e' 1 · • • · . n!Ciac/On de la ateroscleros1s coronana. C avez, · 
Coronaria pp Y55 63 Moéaboradores. Symposrum lnternacronal sobre Aterosclerosis y Enfermedad · · • · XICO, 1960. 
Costero, 1., Barroso-Moguel R e A 
Saphrr o Anatomfa Pat 16 ' . ·•0 ontr.eras, R., Guerrero, M., Lenégre, J., MacManus, J.F. · Y 
Co • · O U!Ca. ISCUSIOn ldem 

stero, l. Bases morfo16g ·ca · t ¡ 1' d · · . · 1 
(coordrnador) S m · 

1 
s u 1 es. a 1agn6st1co del infarto del miocardio. En Chavez,. · 

Cardiol., IV·B·: 2j7.i~~~T9g~. Dragnostrc Errors in Myocardial lnfarction. Mem. IV. Congr. Mundral 
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varía con muchas Circunstancias. 2) las fibras 
'f d musculares card. estructura espec1 1ca e los elementos contrácfl 

1 
• • lacas contienen una 
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. . 1 es, as mloflbrillas . 
horas sm alterarse; como las f1bras musculares d 

1 
, que resisten muchas 

. . . e esqueleto la r 
que las m1of1bnllas presentan en tales tejidos -e t' f · ma Y regular estriación 

f . s a armada por ba d isótropa (monorre nngente) y otra anisótropa (b. f . n as alternadas una 
1rre ngente)- y 1 h · detalles estructurales (telofragma, mesofragma b d os mue os otros fmos 

) . an as secundarias a 1 d descritas, etc. que completan su compleja imagen . . . as os Pnncipales 
d. . 1 • , d mlcroscoplca resiste f extraor mana a a acc1on e los fermentos autol ít' . ' n en orma 

ICOS propiOS de las · Puesto que las alteraciones de las células muerta 
1 

• necros1s rec1entes. 
s por e Infarto no so f. 1 estimables y, como dijimos hace un momento h fb . n ac1 mente 

. . b . . • ay 1 ras VIvaces y algu necrob1os1s -pala ra de compos1cion antitética con 
1 

q d . nas en 
• a ue es1gnamos a 1 '1 1 alteradas que suponemos están en trance de muerte pe . as ce u as tan 

. . . 1 . . • ro que aun presentan alguna act1v1dades v1ta es-, necrob10s1s que sirven como puentes d t . . . s 
.. . e rans1c1on entre lo vivo y 

lo muerto en el momento de f1jar la p1e~a anatómica, se comprenderán las dificultades 
que hemos encontrado en nuestro trabajo para colaborar con el estud· 

1
• d 

infarto cardíaco. 10 e lntco el 

Pero no todos los esfuerzos resultaron tan descorazonadore E 1 • f 
. . s. n os 1n artos 

esplen1cos, renales o pulmonares ya antes tomados como puntos de co .. 
. . • mparac10n para 

comprender las part1culandades del infarto del miocardro, la zona necrót ica se 
encuentra en un medio físicamente poco variable; quiero decir que ninguno de los tres 
órganos citados realiza funciones mecánicas poderosas. En consecuencia, la cápsula 
esplénica, la pleura y la cápsula renal contienen la zona necrosada aún en el caso de 
que, durante su natural evolución, sufra importante reblandecimiento por 
autodigestión. En el corazón el caso es precisamente el opuesto: los infartos del 
miocardio afectan principalmente la pared libre del ventrículo izqurerdo donde, 60·80 

veces por minuto en un individuo normal, la presión de la sangre contenida en su 
cavidad alcanza valores de 12-14 cm. de mercurio. Por ello, la zona necrosada se DUede 
abombar hasta romperse, con la correspondiente muerte súbita Sin embargo, este 
accidente resulta relativamente raro, lo que nos intrigó por mucho tiempo. Téngase en 
cuenta que, si cada fibra muscular estriada del esqueleto es de una sola pieza, a veces 
con muchos centímetros de longitud -quizá por ello no se desgarran en los grandes 
levantadores de pesas, pongo por ejemplo de tracción altamente forzada- las fibras 
musculares estriadas del miocardio están constituidas por pequeñas piececrllas, de no 
más de 60 micras (0.06 mm.) de largo, unidas por un cemento tan frágil que es muy 
común encontrarlas separadas en el corazón de un cadáver, autopmdo a las pocas 
h 'b · lcómo el . oras de la muerte (la llamada fragmentatJo cordis) Nos pregunta amos. . 
Infarto miocárdico resulta tan resistente con sus células parenquimatosas destnndas, 
PU e t · · · ' f • 7 s 0 que rec1be muchas veces por mrnuto los rmpufsos s1sto ICOS. . 

A 1· d rabie resrstenc1a del na rzando material adecuado averrguamos que la consl e 
mio d' . t c1as Una ya descnta, car ro necrótico al desgarro puede basarse en dos crrcuns an · ' d 
de q · t y forman una re , con ue quedan fibras musculares vivaces por tanto resrsten es, 
free . ' 1 d 5 y endebles . La otra, 

uenc,a bastante tupida entre las fibras muertas, coagu a a . . n::sestras 
PUesta d . . ' . . . ción argent1ca en e man1f1esto gracias a las tecn1cas de 1mpregna 
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preparaciones, depende de 1 a oportuna organizac 1ón de 1 as fibras reticu 1 ares del 
armazón conectivo intersticial. Este armazón está formado por un predominio de fibras 

bastante gruesas con figura de tirabuzón, como hace 50 años describió por primera vez 
Calandre en el laboratorio de don Santiago, usando el método de Achúcarro. Tales 
fibras se cierran en una densa red homogénea durante las pocas horas transcurridas 
mientras las fibras musculares, desprovistas de cant1dad adecuada de sangre por la 
obstrucción arterial, mueren y sufren a u tól isis . Esas f1bras conectivas son también las 
que originan la cicatriz colágena que encontramos luego en los infartos antiguos, 

0 
las 

manchas nacaradas que salpican regularmente el miocardio cuando la aterosclerosis no 
tapó, pero sí estrechó permanentemente, los vasos nutricios, ocasionando la llamada 
cardiosclerosis. 

Con la colaboración de la Dra. Isabel Algorri estudiamos la circulación colateral con 
el método de la inyecc1ón vascular mediante líquidos opacos a los rayos X, 
seccionando el corazón según el método clásico de Schlesinger. * 

La doctora comprobó que, en realidad, sólo en algunos individuos muy jóvenes las 
arter~as coronarias son vasos anatómicamente terminales . Muy pronto se establecen 
anastomosis entre sus ramas más importantes; sin embargo, aún siendo profusas, la 
delgadez de tales comunicaciones normales las hace insuficientes para nutrir una zona 
isquémica importante si el vaso se tapona en forma brusca, circunstancia que nos hace 

considerar a las arterias coronarias cardíacas como funcionalmente terminales. En 

cambio, son la fuente de una compensación eficaz que puede establecerse en pocos 

días, a veces en unas cuantas horas. Esta circulación colateral compensadora constituye 

la base anatóm1ca en la que se funda el éxito feliz de los cuidados intensivos y de 
operaciones quirúrgicas, tales como la revascularización -anastomosis a las coronarias 

de otros vasos próximos, casi siempre la arteria mamaria interna- y como los puentes 
venenosos establecidos entre la aorta y la coronaria estrechada. Se comprende que, en 

ambos casos, se hace llegar la sangre complementaria salvando la angostura arterial 
producida por la aterosclerosis. 

En trabajo muy posterior, Contreras y Soní** tomaron películas cinematográficas 
de las arterias coronarias, en piezas de necropsia, inyectadas con mercurio; de tan 
ingeniosa manera se ve el paso del opaco metal desde una coronaria a otra a través de 
las anastomosis de una manera espectacular. 

·~lgorri, l. P. Contnbución al estudio radiológico de las arterias coronarias. Arch. lnst. Cardiol. Mex., 4: 303·327, 1954. 

• "Contreras, A· Y Son í, J. Estudio morfodinámico de la circulación coronaría. Arch. lnst. CardJol. Méx., 40; 293·314, 1970. 
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Sólo para dar idea al lector interesado no espe . 

1
. 

. - Cla lsta, terminaré sobre el mfarto cardíaco senalando algunas circu t . estos comentarios 
. . . , . ns anc1as de con · . 

por ahora sm expl1cac1on plausible. Cuando se h OCimlento reciente, 
dí . . ace uno de los trasplantes car acos, 1mag1nados y puestos en práct· espectaculares 

. 1ca por el Dr B r d . seccionan todos los nerv1os, aferentes 0 eferentes .. · a nar , s1n duda se 
con relaclon al . t central. ¿Qué sucede, entonces, cuando el individuo rec . Sls ema nervioso 

. . . eptor expenmenta u .. intensa? S1 el ntmo card1aco resulta tan sensible a las e . na emoc1on 
moc1ones que con ·d corazón como centro de las pasiones comunes -¿qué t , SI eramos al 

. , ac or no llevara su man 1 centro del pecho SI esta declarando su amor a la moren·t d 0 a 
1 a se uctora? - pod fa m suponer que el operado quedarfa, con buena circulación . . os 

. sangu mea, pero libre de arritmias temperamentales; Y, sm embargo, no parece ser as( co . 
1 

. 

. . . . , mo s1 os camb10s afectivos de las pulsac1ones cardiacas tuv1esen un origen más humo 
1 

. 
. . . . ra que nerv10so En cambio - ¿qwen lo hub1era sospechado?- las personas que v1·v·1eron va · 

nos meses con el corazón de un joven, desarrollaron en el órgano una esclerosis -de las arterias del 
endocardio, incluso del músculo- con intensidad muy superior a todas las q~e se 
conocen por desarrollo espontáneo. Es decir: el corazón trasplantado envejece a 
velocidad y con magnitud mucho mayores que el normal. 

* * * 

Siempre intrigó a mis alumnos de la clase de Anatomía Patológica en la Universidad 
o en el Instituto Politécnico, enterarse de que la insuficiencia funcional del miocardio 
no puede juzgarse por el estado del corazón en el cadáver.* En él están cas1 siempre las 
lesiones culpables de la falla funcional pero, como en el cadáver ya no hay función, la 
única manera de deducir la insuficiencia está en medir sus consecuencias, que se 
manifiestan por lesiones características en hígado, pulmones, bazo y riñones, por lo 
que se refiere a los órganos internos; también en las partes extremas del cuerpo, donde 
la sangre se estanca y origina edemas. Nuestras contribuciones al tema•• pueden 
resumirse brevemente así. 

De todas las consecuencias viscerales de la insuficiencia del miocardio, las que 
anatómicamente resultan más valiosas son las asentadas en el hígado, porque pasan por 
Períodos con diferente estructura y proporcionales a la duración de la falla circulatona, 
cuando es crónica, y porque presenta detalles característicos cuando es aguda. Lo que 

*S . , • . . del miocardio en las cardtopatl'as 
uarez Lopez, F . Sobre el estudio histopatoi?!J.ICO .de las l~stOne¡rch . Hemat, Cardiol., Madrid, 6 

Valvulares, como base patogénica de la insuf1c1ene~a cardiaca 
1-72 1933 · e d lmonar Arch. G ' . , . Fisio tologla ar lopu . alland, F. (ooordinador) : Mesa Redonda sobre C/¡mca Y pa 
lnst. Cardiol. Méx., 33: 631-649, 1963. card' 

• • . • d 1 h/ ado en la msuf!CII!ncs 1 
Ar Chostero, l. Y Barroso-Moguel, R. A Iteraciones Cltolog¡cas e g 6 1956 
Ca~ · lnst. Cardiol. Méx., 17: 337-355, 1947. , nst Cardiol . Méx , 26. SIS-521!J5B. 
Costero, l. Y Monroy, G. Cirrosis cardlac~ delh1ga~o. Are~.~ G~c . Méd . Méx., 88. 57·63. 

tero, l. Los hechos anatómicos de la msuf1c1enc1a cardlac 
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nosotros encontramos con v1sos de novedad se refiere a la histogénesis de la fase final 
• llamada de cirrosis cardíaca, elipsis por escleroSIS hepática difusa producida a 

consecuencia de insuficiencia cardíaca. 

Paradójicamente, los especialistas en cirrosis hepática - problema del que ya nos 
hemos ocupado y del que volveremos a ocuparnos más tarde, de gran interés por lo 
frecuentemente que aparece en la patología vernácula- pasan la de origen cardíaco como 
sobre ascuas, sin darse cuenta que constituye algo así como un modelo experimental 
del proceso, y que, bien estud1ada, ayuda a comprender las demás formas de esclerosis 
difusa progresiva del hígado. El motivo de tal desatención está en que, los enfermos 
con cirrosis cardíaca, manifiestan riesgo de muerte por el fallo miocárdico, no por la 
insuficiencia del hígado, en este caso particular una de sus manifestaciones menos 
peligrosas; en consecuencia, pocas veces tales pacientes son vistos y estudiados 
adecuadamente por el especialista en aparato digestivo. Algunos de los casos que me ha 
tocado analizar en mi experiencia fueron calificados, por médicos muy competentes, 
como de hepatitis viral, error que expresa la falta de experiencia en el proceso que 
estamos considerando, otra de cuyas cual ida des características es no tener componente 
inflamatorio. 

El proceso que describimos puede condensarse de la manera que sigue: 1) La sangre 
del enfermo en plena crisis cardíaca no es aspirada en forma conveniente por la vena 
cava inferior y se estanca en sus ramas intraparenquimatosas, llamadas suprahepáticas; 
2) el estancamiento se inicia y alcanza máxima intensidad en las porciones centrales de 
los lobulillos hepáticos, cuyas células manifiestan la hipoxia cargándose de grasas; 3) si 
la insuficiencia Circulatoria es crónica, de evolución lenta, con fases de recuperación 
-como es lo más común- el hígado se regenera parcialmente y vuelve luego a 
lesionarse, en períodos alternados; entonces la trama conectiva reticular que envuelve 
a los vasos capilares sinusoides intralobulillares aumenta en cantidad poco a poco y en 
proporción moderada, sin trascendencia funcional notable -la llamada induración 
Cianótica del hígado-; 4) pero si la falla cardíaca cursa con graves períodos de gran 
intensidad, el centro de los lobulillos queda sin la cantidad de sangre indispensable para 
el mantenimiento celular y se producen típicas necrosis centrolobulillares, con 
frecuencia unidas entre sí por puentes comunicantes de distribución bastante 
homogénea; 5) las zonas de necrosis isquémica aguda no se regeneran, quizá porque el 
riego sanguíneo nunca alcanza suficiente recuperación; el caso es que se sustituyen con 
tractos fibrosos y retráctiles de colágena madura; 6) la colágena neoformada en las 
zonas necróticas sigue la misma distribución de éstas y produce una seudolobulillación 
del parénquima hepático con punto de partida centrolobulillar, lo que se reconoce 
fácilmente porque en las partes donde los haces colágenos son más densos hay ramas 
de las venas centrolobulillares y no de la vena porta, éstas identificables por su cortejo 
de arteria hepática y vaso biliar. 

En consecuencia, la cirros1s cardíaca del hígado se diferencia con gran certeza de las 
demás formas comunes de cirrosis, cuyas bandas conectivas parten de los espacios 
porta. Es, además, una verdadera cirrosis postnecrótica pura, no inflamatoria, ya que es 
la única de las formas conocidas en la que podemos ver claramente las extensas 
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nec rosis que preceden la neoformación e 
1
• 

o agena· la h 
"postnecrótica'' - posthepatitis- cursa, sin duda co . ' oy llamada cirrosis 
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. ' n Importante d .. Pero en elementos aislados y de lenta evolución· e d . estrucc,on celular, 
. , s eclr, con necr b' . . que con necrosis, como corresponde a la inflamac·. 

1 

o IOs1s, mas bien 
, Ion a teratlva que cirrosis card1 aca pocas veces llega a causar directamente 

1 
representa. La 

1 · f ' . . . a muerte del ente sucumbe antes a a 1nsu 1c1enc1a card1aca, evidentement 
1 

rmo, quien 
e e proceso morb . . Y activo en el momento de la falla funcional del hí d R . oso Prtnc:pal 
ga o. ecuerdese mejor el contraste, que las demás cirrosis -alcohólico t . . .. • Para marcar 

. . . .f. nu rtcJonal, postnecróf .. posthepat1t1s, etc. - se man1 1estan cuando el proceso cau 
1 

lea • 
. . . sa , no Siempre claro a h desaparec1do. Pero el establec1m1ento de la esclerosis colágen f' 

1 
d ·Y a 

• . . a, ac1 e observar en el hígado del card 1aco, s1gue los m1smos pasos que en las dema's fo d . 
. . , . , rmas e c1rros1s. Otra man1festac1on de 1nteres para nosotros, relacionada con 

1 
f ' . , 

a msu ICiencJa card1aca crónica, se produce en los pulmones, como consecuencia de la e .. 
. ongest1on pastva concomitante; pero este tema lo desarrollaremos más adelante pues P 

1 
• 

. . • or as v anadas novedades que nos puso de man1f1esto, merece trato aislado y particular. 

* * * 

Si el infarto del miocardio fue frecuente en el Instituto Nacional de Cardiología y 

casi la totalidad de sus pacientes sufrieron en una u otra época de su estanc1a allí de 
insuficiencia cardíaca, la enfermedad que más preocupó a todos los médicos de la 
institución fue, sin duda, la fiebre reumática. México resultaba, hasta hace pocos años, 
uno de los países donde, lo que en mis tiempos de estudiante se llamaba reumatismo 
poliarticular agudo, era más frecuente y más grave. Tanto que, cuando h1ce m1 primera 
autopsia en el flamante nuevo Anfiteatro, precisamente en niño muerto en el primer 
ataque agudo del padecimiento, recibí un susto entre los más grandes de mi vida: tenia 
unos pulmones turgentes, salpicados de manchas asalmonadas, expresión de tan grave 
neumoni tís -casi no había edema, la congestión era moderada y difusa, la retracción 
normal estaba prácticamente desaparecida, los alveolos se notaban ocupados pero no 
por líquido exprimible ... - que pensé, mientras extraía la p1eza, en la ún1ca afecciÓn 
Pulmonar parecida de mi experiencia hasta entonces -y, por Cierto, del Museo de la 
Charité en Berlín. 

- iVaya manera de inaugurar un Instituto de Cardiología' Mañana va a tener que 
se · . .. 1 es supuse que se trataba r sometido a rigurosa cuarentena con fum1gacron tata·· · pu . 
de ' . , no la llegué a transm1ttr Peste neumónica. Menos mal que mí angustia duro poco Y • 
a n d' . . , . . . . ás mtensa que habla v1sto a le, al abnr el corazón encontre la card1t1s reumatlca m , . . d us 
ha t . . cosa tlplca perJcar s a entonces, sin faltarte detalle: endocard1t1s verru ' . d 
ser fb · d. bl do como trapo moJa o 0 1 

rmosa activa miocarditis difusa con el m1ocar 10 an . d 
1 

Dr O 
C · ' d supe de labiOS e . v onsole mí conciencia del conato de error cuan ° ' . el Hospttal del 

"''ernp , 
1 

· ños de trabaJO en erer -de visita en México durante sus u timos a d 
1 

m
1
smo: no 

Monte s· · · do tres cuartos e 0 1na1 en Nueva York- que a él le habla pasa 
1 

m
1
sma rtrl rs 

POdía convencerse que la fiebre reumática de los EE.UU. fuera *
8

05 
de trabaJO en 

reurn · t' d te sus largos an a ICa aguda que él había visto tantas veces uran 
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los Institutos de Patología alemanes. En Europa, los reumáticos mostraban un período 

agudo de poliartritis extremadamente dolorosa Y - al menos así nos lo parecía- el 

porcentaje de tales enfermos que llegaba a tener Cicatriz cardíaca con "doble lesión 
mitral e Insuficiencia aórtica" era considerablemente bajo; Y la insuficiencia cardíaca 
aparecía tantos años después del ataque artrítico, que muchos médicos prácticos 
dudaron por decen ios de la aseverac ión de Boulllaud de que todo era una misma cosa: 
la artirtis dolorosa, curable espontáneamente, como la enfermedad propiamente dicha 
-el período activo del proceso, si se prefiere decirlo así- y la endocarditis deformante 

' la afección no evolutiva -digamo~ la cicatr1z-. Y durante el Symposium Internacional 
que tuvo lugar en el Instituto Nacional de Cardiología en 1958, creo que no pude 
convencer a los invitados extranjeros - E. G.L. Bywaters, E.F. Bland, l.V. Décourt, A. 
Dorfman, P Klemperer, A.G . Kuttner, B.F. Benedict, y G.E . Murphy- de que, en 
nuestro material, las lesiones eran con frecuencia de la intensidad y la extensión que les 
mostré en nutnda sene de diapositivas. Para ellos resultó por completo heterodoxo que 
más de la mitad de nuestros pacientes necropsiados presentasen lesiones, ya activas, ya 
cicatmadas pero siempre intensas y deformantes, también en la válvula tricúspide. 

Pasemos ahora a relatar, aunque sea en forma muy condensada, los hallazgos que 
nos proporcionó material tan exclusivo. 

* * * 

Lesiones cerebrales. 

Lo primero que nos llamó la atenc1on, por su frecuencia y por no ex1st1r ninguna 
información bibliográfica -la encefalitis reumática era excepcional, pero bien conocida 
Y, recordémoslo una vez más, pertenezco a la escuela de Cajal- fue lo que dimos en 
llamar "encéfalo jugoso". La tumefacción del tejido nervioso intracraneal era de tal 
intensidad que aplanaba las circunvoluciones cerebrales y producía con frecuencia 
evidentes hernias por enclavamiento; no se notaban de ordinario petequias, pero los 
vasitos finos tampoco se limpiaban de sangre 1 íquida al pasar el filo del cuchillo. Esta 
lesión, que explicaba mucha de la sintomatología en la clínica, fue estudiada en 
colaboración con los jefes de Servicio.* Encontramos: a) una encefalitis de células en 

·costero, 1., De Gortari, A. y Pellón, R. Encefalopatia del reumático. 1: frecuencia insospech~da de 
los accidentes cerebrales en el curso de la fiebre reumática y su papel como factores dete~mman_tes 
de la muerte, en 107 casos con el estudio correspondiente de necropsia. Arch. lnst. Cardrol. Mex ., 17 193 223, 1947. 

Costero, 1, Barr~so -Moguel, R., De Gortan, A y Pellón, R. Encefalopatfa del reumático. /1: 
Cuadro h1Stopatolog1co del encéfalo jugoso. Arch. lnst . Cardiol . Méx., 17: 488-515, 1~47. eh 
Costero, l. Cerebral les10ns respons1ble for death of patients with active rheumat1c fever. Ar · Neurol . Psych, 62 48 72, 1949. 

?~;~e.ro, l. Reacción de la m1croglia en el cerebro de los reumáticos. Gac. Méd . Méx., 81: 49-70• 

Costero, 
1
· Contnbution á l'étude des réactions de la microglie du systeme nerveux central chez les 

malades attemts de rheumat1sme aigu. Arch. Maladres du Coeur, 12 : 143-146, 1952. 
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251 b stoncito - microgl ía emigrante- ; b) importante 
1 

• 

a . . ese erosls vascular d f . 
Y escasas trombosis y hemorragias en vasos finos · d) . . 'usa; e) pequei)as 

, Cica trices conect ero perfectamente desarrolla das, en relación con e) 
1 

1vas pequeñas 
P • P acas de gl1osi · · La interpretac1on de los hallazgos, considerados P s reacc1ona1. 

d . or nosotros como e t reumático, no que o clara. De una parte estud · nce alopatía de l 
. , lar un cerebro .. detenimiento, en busca de les1ones no conocidas oc con suf1c1ente 

· · ' upa no menos de trabajo para un solo mvest1gador experimentado que no h un mes de 
b·¡·d d ¡· · aga otra cosa y n teníamos responsa 1 1 a es e 1n1cas de mayor prioridad p • esotros 

· or otra parte lo ·b · Yugulando los focos estreptocócicos anidados en la fauces d 
1 

' s antl 10t1cos, 
. . . e os enfermitos red . pronto la frecuencia Y la mtens1dad de las lesiones de mod · UJeron 

. ' o que -felizmente para 1 Medicina y grac1as al denodado esfuerzo de farmacólogos y 
1

• . a 
. . . . . e 1 n ICOs- pronto resultó dificil disponer de un matenal como el que nos sirv1ó para bl 

1 

. 

. . . pu ICar os Pnmeros trabaJOS. En consecuencia, no pud1mos estar seguros si los nódulo d . . 
. . . . s e m1crogl1a eran espec1f1cos -al menos, espec1ales- de la f1ebre reumática aguda 

1 

• 

. . . . , o a terac1ones 
iatrogen1cas, deb1das a las enormes dos1s largamente sostenidas de salicilato que 
entonces recibían los enfermos y que se redujeron hasta desaparecer con el uso de 
cortisona y penicilina. Nuestro conato de experimentación para abordar este problema 
constituyó un rotundo fracaso.* Motivo principal: no disponíamos de animales limpios 
de infección u otras enfermedades, de procedencia conocida y especialmente cu idados 
para registrar con precisión sus constantes vitales; experimentar con an1males callejeros 
cuya procedencia se desconoce es una manera de perder el tiempo o, aún peor, de 
cometer errores graves. 

Aunque el origen exacto de las lesiones cerebrales en algunos enfermos reumáticos 
quedase sin aclarar, sus consecuencias pudieran ser importantes; al menos un nutrido 
grupo de investigadores el ínicos, en especial Bruetsch, sostiene que ciertos cuadros 
neuropsiqu i átricos se producen con mayor frecuencia en personas que padecieron fiebre 
reumática grave, y en sus encéfalos se encuentran lesiones, sobre todo localizadas a 
nivel de los vasos sanguíneos y de carácter cicatriza!, que pueden relacionarse con lo 
encontrado por nosotros usando técnicas específicas en casos activos . Nunca tuvJmos 
oportunidad de relacionar nuestros hallazgos con las lesiones descritas en la corea de 
Huntington. 

* * * 

" . /6g!C8S cerebrales en ' ' Coste A Iteraciones hmo reuma r.o. 1., Sal azar Mallén' M. Y Lozano Hube, E. Méx 18: 688-693, 1948. 
tlsmo experimental (anafiláctlco). Arch . lnst. Cardrol. ·• 
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Lesiones cardíacas 

E 1 corazón de los reumáticos ha sido estudiado por tantos h istopatólogos, que puede 
considerarse afortunado quien encuentre algo nuevo en terreno tan trillado. Sin 
embargo, publicamos sobre el tema cuatro pequeñas contribuciones originales.* 

Los nódulos descritos por Aschoff hacia 1930 en los enfermos con reumatismo 
poliarticular -uno de los temas sensacionales que presentó en sus famosas conferencias 
en el Japón- son ejemplo representatiVO de mflamac1ón prol iterativa folicular (ver 
pág 234). Células mesenqUimatosas mterst1c1ales aumentan de tamaño adquieren 
estructura microscópica particular y se reúnen para formar agrupaciones rigurosamente 
tí picas situadas en lugares característicos -endocardio, especial mente e 1 valvular; 
miocardio, junto a las arteriolas intersticiales; pericardio, durante la fase exudativa­
que nos permiten hacer un seguro diagnóstico de la enfermedad. Las células originales 
son histiocitos, macrófagos potenciales, como sucede en todos los folículos 
inflamatonos específicos. Algunas de esas células pueden tener varios núcleos, pero no 
son células g1gantes en el sentido que habitualmente acepta el patólogo clínico. 
Nosotros las estudiamos en relación con la trama conectiva regional. 

Como se conoce desde la descripción original de Aschoff, el proceso se inicia con el 
depósito de una substancia fibrinoide -llamada así porque se tiñe en forma similar a 
las redes de fibrina sanguínea, y parece que no es otra cosa muy diferente- , de 
ordinario en pequeña cantidad, fit.rinoide que pronto queda oculto por la gran 
agrupación celular. Nos pareció muy claro que las células de Aschoff, sin perder su 
modestamente evidenciada capacidad fagocitaría, actúan estimulando la formación y 
crecimiento de haces colágenos, los cuales constituyen cicatrices peculiares. 

Por otra parte, al Iniciarse la endocarditis reumática aguda -lo que adquiere 
intensidad máxtma en las valvas de la mitral, luego en las sigmoideas aórticas, después 
en la pared auricular izquierda, en menor orden de magnitud en las valvas de la 
tricúspide y rara vez en las sigmoideas pulmonares, sólo lesionadas cuando hay 
cortocircuitos dentro del corazón- prodúcese un aumento muy importante Y 

progresivo en la Irrigación sanguínea local. Esta neoformación activa y rápida de vasos 
prop1cia el engrosamiento y la esclerosis del endocardio, tan deformante a nivel de los 
velos valvulares. Con buenas impregnaciones argénticas, la transformación de los 
delicados filamentos colágenos del endocardio normal en los densos haces intensamente 
acidófilos Y retráctiles de la cicatriz, puede seguirse con ventaja para juzgar luego los 

•sarroso·Moguel, R Estructura Histológica del Endocardio Valvular. Tes1s Recepcionl. Arch. lnst. Cardiol. Méx., 15 113152, 1945. 

Costero, l. Sobre los nódulos de Aschoff. L1bro Homenaje al Dr. 1. Chávez. pp. 91-103, MéxiCO, 1945 

Barroso-Moguel,. R · Y Costero, 1 Evoluc1ón de las les1ones valvulares durante la fiebre reumática. Arch. lnst. Card10l. Méx., 19 663-687, 1949. 

Costero, 1; Y Barroso Moque l. A. Sur les altératlons vascula1res des va/ves du coeur observées au 
COtU$ du 1 endOf:ardlte rheumat1smale. Arch. Malad1es du Coeur, 11: 991·994, 1951. 
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efectos de los medicamentos esteroides, según señalare 

* * * 

Primeros hallazgos en relación con la cortisona 

mos en el lugar adecuad 
o. 
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En efecto: el advenimiento al arsenal terapéutico de la corf . 
. . lsona marco un moment b·en espec1al en el manejo de las enfermedades infecciosa T 0 

1 , . . . s. ras obrar curas "milagrosas en la penosa artrttls reumatotde -que desgraciadame t 
. . . . . n e quedaron pronto reducidas a remts1ones- la cortisona 1nduc1a tal bienestar sub'et 

• , • J tvo en muchos enfermos que todos abngamos las mas vanadas esperanzas No se pued . 
. . . . · e menospreciar Su eficacia ni olvtdar los benef1c1os que ocastona; pero como todos los m d' 

' e lcamentos eficaces, la cortisona tiene en su uso limitaciones importantes. Derivaóos que 
elaboraron pronto las grandes casas de productos farmacéuticos, disminuyeron Y aun 
eliminaron algunos de los inconvenientes notados con los primeros productos, y hoy 
todos los médicos bien informados se valen de esas substancias con resultados 
beneficiosos. Pero a nosotros nos tocó ver algunos de los cambios que, en el organismo 
de los niños con fiebre reumática aguda, eran atribuibles al nuevo medicamento.* 

Pocas facetas de la Medicina actual reflejan los importantes cambios sufrióos por el 
ejercicio profesional durante los años que me ha tocado vivir, como el desarrollo de los 
grandes consorcios farmacéuticos. No es mi propósito, ni dispongo de preparación para 
hacerlo, abordar un tema tan complejo sino desde el reducico y muy particular JXJnto 
de vista del patólogo. He aquí lo que abarca mi estrecha visión. 

lOué ha sido del aceite de ricino, ya de capa caída desde La Verbena de la Paloma, 
donde es despreciado por don Hilarión, el boticario? lGué de los demás laxantes Y 

purgantes de los revulsivos - ioh, las calientes y socorridas cataplasmas de harina de 

' · d 1 "d'eta" significaba linaza! -, de observar la lengua del enfermo, de las sangrtas, e a 1 -

· · de no comer-, del bicarbonato sódico, y de tantos y tantos otros medtos curativos, 
uso general en mi niñez sin hacer referencia a los medicamentos que, como 

' • • 1• · 0 han sido simplemente consecuencia natural del progreso químico-farmaceuttco-c tntc . d 
. 1 • tra parte la anecdota e sustttu ídos por otros de mayor efectividad? Ya re ate en ° b . . 

. . rvidas en algunas otlcas, recetas escritas en broma con substancias 1nex1stentes, Y se . . · ·
0 . . , . . edicamento sm su pnnc,pr tamb1en la del don Hilarión francés que me vendlo un m . t minable 

. - . h ta formar una In er activo, percances a los que podría anadrr otros as 
enciclopedia. 

• A Las /eSIOnts de l " Coste G y Contreras, · la dom
1
ocarcM reurn. ro, l., Barroso-Moguel, R., Chévez, A., Monr~y • ·sideracion espectal. de ue:'nre. Id m, 28 

Arch ~t;~a t enCalos. enfermos tratados con cort1s
8
om/¡. IPa;~;ipación visceral mas ''f:JS/ones. !<km, 28 

294_31 s · rd1ol. Méx., 28: 155-173, 195 . · . discustón general y conc 
427-44 

3
• 1958. 11!: La respuesta general del orgamsmo. G e ~. ~". 

Barro 5' 1958. , . con cortícosrerotdes. a • 
88: 4

5
0°7·Mogue1, R. Pato/ogla de la fiebre reumattca tratada 

·429, 1958. 
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Hoy las llamadas al princ1p1o "medicinas de patente" contienen, con sonadas 
excepciones, lo que reza en su marbete, y esto ya representa un progreso firme, aunque 

no desprovisto de riesgos deb1do a la sobre med1cac1ón - estimulada peligrosamente a 
través de una propaganda excesivamente comercializada - y al aumento en el número 
de patentes que ocultan un sólo medicamento, de modo que ya es público el peligro de 
la medicación inadecuada, sólo compensable mediante prudente cautela por parte de 
médicos y pacientes. Yo siento agradecimiento personal a los consorcios farmacéuticos 
por dos razones: son las pnmeras mst1tuciones que han organizado y pagado bien al 
investigador científico, y nos han proporcionado medicamentos eficientes y 

"maravillosos" en cantidad y var~edad. Como todo en este mundo tiene su 
contrapartida, reconozco as1mismo que sus investigadores sufren una deplorable 
automatización y que sus productos tienden a ser escandalosamente costosos. Pero 
confieso sinceramente que la suma algebráica de pros y contras resulta altamente 
pos1t1va para la Medicina ya que, en forma por demás clara, gran proporción del 
progreso clínico durante este últ1mo medio siglo se ha fundado en esa comercialización 
a alto nivel de la Farmacología. Es más: vivimos en un mundo capitalizado, 
materialista, sobre la base de consumir de todo y a todo trance, pagando con enorme 
esfuerzo matenal y con continua y agotadora tensión psíquica muchísimas cosas que 
no necesitamos; con ello malgastamos nuestra salud ... y tenemos que reponerla con 
los maravillosos medicamentos de nueva adquisición. Y las medicinas de patente son a 
las recetas clásicas lo que la aspiración eléctrica para el polvo es a las escobas y al 
recogedor clásicos; lo que el supermercado es al tianguis o lo que la TV de nuestros 
n1etos es a la linterna mág1ca de nuestros abuelos; lo que el microscopio electrónico es 
al Nachet de don Santiago o lo que la percusión y la auscultación -que tan 
hábilmente practicaban mis maestros- es al moderno hemiscanner. 

Todo ese comentario, un tanto herético, viene a mi máquina de escribir -que 
sustituye a la poética pluma de ave- al pensar en la reacción negativa que, en general, 
despertó nuestro trabajo sobre las alteraciones tisulares encontradas en los niños que 
sucumb1eron en ataque agudo de fiebre reumática, tratados con la primitiva cortisona. 
a) Nunca habíamos visto -ni volvimos a ver- verrugas fibrinosas tan grandes ni en tan 
enorme cantidad como entonces aparec1eron en las válvulas cardíacas; b) la reacción 
inflamatoria en la base de tales verrugas era prácticamente nula; e) la fibrogénesis local, 
tan activa y densa en los reumáticos habituales, estaba sustituida por otra de lenta 
evolución, formada por ondulantes filamentos delgados y, en apariencia, poco 
retráctiles, quizá éste el único cambio decididamente favorable para el enfermo; d) las 
necrosis, antes cas1 invisibles o de extensión mínima eran ahora amplias y difusas, 

• 
alcanzando todos los componentes histológicos del corazón; en especial ciertas zonas 
del miocardio Y la pared de muchas arterias pequeñas; e) en algunas arteriolas Y vénulas 
había trombosis obstructivas antes ausentes; f) Jos nódulos de Aschoff no sólo 
aparecían en mayor número, sino con extraordinario poi imorfismo, expresión de su 
activa Y rápida evolución; y g) por primera vez vimos pericarditis fibrinosas en el 

. . 
reumatismo agudo tan intensas o más que fas propias de fa tuberculosis o de la uremia. 
Las lesiones VISCerales también se mostraron de intensidad fuera de lo común: 

ISAAC COSTERO o R. 

255 mon itis, nefropat í a, "vascu 1 itis" periférica di se . 
neu , . m1nada, ulcera . 
tu bo digestivo, aparee lan en cas¡ todos los casos L :Iones sangrantes en 1 

. . . . os compan . e 
eneral recept1vos a nuestras 1nd1caciones y atentos eros Cl1n1cos, P<>r lo 

g ' . 1 • . • f a SU POSible · ráctica, se s1nt1eron a pnnc1p1o rancamente alar d utilidad Para 
P ma os y refr . a tema. Las figuras proyectadas en la pantalla e actar1os a debatn el 

. . ' on ser altame t Jcanzaban a compensar el prest1g1o que, sobre sólidas b n e expresivas, no 
a , . ases, se han lab d Productos farmaceut1cos, las cuales no lanzan un med· ra o las casas de 

d . lcamento para uso 1' . largo y cuidadoso estu 10, tan eficaz como sea human . e 1n1co sin un 
. . amente POsible e circunstancias, de naturaleza diferente pero de fondo s· .

1 

· omo en otras 
. . 'm' ar, fue la autond d d . . del Dr. Chavez, nuestro D1rector, la que nos otorgó un 

1

• a ec1s1va 
. . . . amp lo margen de co f comprendiendo que, cuanto mas ut1l es un producto farma . 

1
. . n lanza, 

. d . ceu ICO, tanto mas azar es el com1enzo e su uso, y eso paso con la cortisona No ta d 050 
. · · r aron en aparecer en 1 revistas naciOnales Y extranjeras datos semejantes y otro as 

secundanos de tales substancias: ulceras perforadas 
0 

hem • . . . , s nuevos, sobre efectos 
. . . • . orrag¡ cas' necrosis que facilitaban fa d1semmacton bactenana que se trataba de detener fe · 

1 . , s1ones en as paredes de los vasos de nesgo elevado para el enfermo glaucoma infecciones y h t . 
raras facilitadas por el medicamento. • • as a paras1tOS1s 

Con relación a este último peligro recuerdo un caso en el que los corticoides usados 
en el enfermo nos llevaron a grave error. Estudiamos en el anfiteatro y en el 
laboratorio un caso de lupus eritematoso en el que el tratamiento -hoy tan eficaz­
favoreció entonces una infestación masiva con Cryptococcus neoformans, infestación 
que ocultó las lesiones específicas de fa enfermedad principal y distrajo nuestra 
atención, en forma que lo presentamos en sesión el ínico patológica como un caso de 
micosis pura. Sin embargo, también la clínica "tiene su corazoncito"; ninguno de los 
médicos que intervinieron en fa discusión aceptó nuestro diagnóstico y, aun viendo los 
órganos de la enfermita atestados de Jos dichos hongos, nadie retiró su firme y cierto 
diagnóstico de lupus eritematoso di se m in a do. Fue nuestro primer caso de las luego 
llamadas infecciones condicionadas. 

Para comprender mejor discrepancias como la señalada ahora, téngase en cuenta que 
el clínico funda su criterio en todos los enfermos que estudia, en tanto el patólogo 
tiene una experiencia mejor sólo basada en Jos pacientes que mueren. Tenemos fama 
los anatomopatólogos de estudiar con grandes ventajas a los enfermos puesto que, 
además de disponer de una historia el ínica completa, podemos abrir el cuerpo Y 
estudia 1 · . . • to sm duda; pero, en r a mtcroscopto las les1ones . Todo esto es Cler · . d 
compe . . . . d en nuestros clientes e nsacton, nos cabe fa tremenda fimitacton e que, d 1 
anfite t d mos analizar. Cuan o e a ro, ya no hay enfermedad activa que es lo que esea 
Clínico h ' d proceso morboso, con 

a explorado bien a un paciente en el curso e su máx
1
ma 

medios ad . . deben meditarse con ecuados y tiempo suficiente, sus optn1ones . 
0 

que está 
atención d' epancias lo primer 
b . Por el patólogo· y cuando éste encuentre ISCr ' 

1 

nfermos con 
o ligado ' ' . d su parte En os e 
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Cardiología, fue organizar las Ses1ones Clínico PatolÓgicas en forma que la correlación 
tina! la hiciese un avezado médico de Sala. 

* * * 

Un individuo puede tener su pnmer ataque de fiebre reumat1ca en la infancia 
' presentar lesiones trivalvulares - mitrales, aórticas y tricuspídeas- desde pocas semanas 

después de su artitris inicial, evolucionar tales lesiones con pancarditis - sumadas a 
pencard1tis y a miocarditis- durante muchos años y vivir, con restricciones, pero 
dentro de n1veles aceptables . De ordinario, no puede hacer grandes esfuerzos; al fin, 
tampoco med1anos ni pequeños ejercicios sin fatigarse; los tobillos se le hinchan y no 
puede respirar b1en, por el edema hipostático y pulmonar. Pero hace reposo, toma sus 
tón1cos cardíacos . .. y otra vez a la brecha, hasta el próximo fallo del miocardio. En 
bien marcado contraste, un joven desarrolla un chancro duro -puerta de entrada para 
la sífilis- que cura espontáneamente en días; tiene luego - y no siempre- alteraciones 
cutáneas que desaparecen aún sin tratamiento; y 12-20 años después la aortitis tardía le 
produce una insuficiencia de las válvulas sigmoideas aórticas. Este cuadro, a principios 
de siglo muy frecuente, casi ha desaparecido en nuestro medio ya que al Treponema 
pa/idum le ha sentado muy mal la pe_nicilina. Una sola y no muy marcada lesión 
valvular, que debería compensar con dilatación proporcionada del ventrículo izquierdo, 
fácil de conseguir puesto que la deformidad cicatriza! se establece muy lentamente, 
pronto llega a producir una insuficiencia cardíaca de la que no es fácil librar al 
enfermo en forma eficaz y duradera. 

El problema nos interesó: algo debía haber en el miocardio que le hacía refractario 
al tratamiento para su incapacidad funcional. En efecto; aprovechando el microtomo 
para cortes topográficos diseñado por Christeller, hicimos cortes del corazón afectado 
por aortitis sifilítica con insuficiencia del piso arterial, cortes que abarcaban vaso Y 
miocardio en amplias extensiones. Tras probar diferentes sentidos de orientación, 
encontramos que, desde la base de la aorta en el infundíbulo del ventrículo y hacia la 
zona subendocárd1ca, sobre todo del lado del tabique interventricular, también hacia el 
subepicardio, había tractos de haces conectivos infiltrados con células linfoideas Y 
plasmáticas.* Consideramos por ello que la infección, llegada a la raíz de la aorta por vía vasa 
vasorum, se transmitía hacia el miocardio por los caminos que le trazaba el tejido conectivo 
reg1onal. El engrosamiento correspondiente del endocardio había sido interpretado como 
consecuencia de la regurgitación sanguínea a través de las válvulas aórticas mal cerradas -lo 

, . que en parte es correcto- los cambios microscópicos del epicardio, como signo macroscopl-
co para sospechar durante la necropsia, y antes de abrir el vaso, la existencia de la aortitis 
sifilítica. Los infiltrados inflamatorios de esa miocarditis descendente desde la raíz 

*Costero, l. Y De Buen, S. Miocarditis descendente consecutiva a mesoaortitis luética. Arch. tnst. Cardiol. Méx., 17: 605-629, 1947. 
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• - - 1 d o 1 ía de Madrid están de En la puerta del Pabellón de Laboratonos del lnstrtuto Nac10na e n~o og . d ba :
0 , 1 R, H t . Dr leon pensiona o cu no, r. arriba a abajo y de izquierda a derecha: Dr. P10 de 10 or ega, · R, · t te cubano· Or 

Costero; Dr. Neuhaus, pensionado aleman; Dr. Jose am u m ' • ltl s' ayudantes técnicos; y , • M • M ·esa· o r os as1s en , · 
Pérez Lista; estudiante Cañizo; estudiante Abelardo Gallego, estos dos u mo 
Dr. Vázquez López. Hacia 1927. 
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Monumento en el Parque del Buen Retiro de Madrid en memoria de Santiago Ramón Cajal, obra de 
Victorio Macho. Al frente, los Drs. Agustín Chévez, Rosario Barroso-Moguel e Isaac Costero. 1972. 

Detalle del busto de don Santiago en el monumento de Victorio Macho reproducido en la figura precedente. 
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• 1 or parte de ellos por su yerno, el Muchos excelentes retratos se hicieron de don Santrago, a mfay d P r el Dr Costero en los f • • . • · ria pero ue toma o o · otografo Padro. Este es de calidad tecnrca muy preca. • - ·ta que Ca¡al huo a los 
jardines de la Residencia de Estudiantes de Madrrd durante ,.U"?. Vl~e Estudios de la qu el 
laboratorios de investigación instalados por la Junta para Amp racron ' 
Maestro era Presidente. Hacia 1930. 
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Junto al Dr. Herwig Hamperl, que fuera maestro del Dr. Costero en Berlín, Hospital de la Charité, 
Instituto de Patología bajo la responsabilidad del Prof. Roberto Rossle, están también el Dr. Sadí de 
Buen, de México, y el Dr. Pelayo Correa, de Colombia, éste con su esposa. Washington, septiembre de 1954. 
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Junto al Dr. Herwig Hamperl, que fuera maestro del Dr. Costero en Berlín, Hospital de la Charité, 
Instituto de Patología bajo la responsabilidad del Prof. Roberto Riissle, están también el Dr. Sadí de 
Buen, de México, y el Dr. Pelayo Correa, de Colombia, éste con su esposa. Washington, septiembre 
de 1954. 
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En librerías aledañas al Hospital de la Caridad de Berlín se vendían colecciones de excelentes 
preparaciones microscópicas y fotografías de los profesores de la Facultad de Medicina. En una de 
ta 1 es r d • '1 · 1 1· • len as adquirió el Dr. Costero este curioso retrato de Carl Beoda; segun e m1smo e exp 1co, 
le fue t d · · · • d. 1 • · 1 . oma o sm su autorización por un periodista durante c1erta reumon 1p omat1ca, pues e 
sab_1~ alemán rara vez se vestía tan elegante. Pese a su nada agradable sorpresa, el retrato fue 
carmosamente dedicado. 
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Buen, de México, y el Dr. Pelayo Correa, de Colombia, éste con su esposa. Washington, septiembre 
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En librerías aledañas al Hospital de la Caridad de Berlín se vendían colecciones de excelentes 
preparaciones microscópicas y fotografías de los profesores de la Facultad de Medicma. En una de 
tlales tiendas adquirió el Dr. Costero este curioso retrato de Carl Benda; según él mismo le explicó, 
e fue to d · · " d. 1 't' 1 . ma o srn su autorización por un periodista durante crerta reumon tp oma tea, pues e 
sab~~ alemán rara vez se vestía tan elegante. Pese a su nada agradable sorpresa, el retrato fue 
carmosamente dedicado. 
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El Dr. Wilder Penfield fotografiado por el Dr. Germán Somolinos en la Ciudadela de Teotihuacán, 
durante su visita a la ciudad de México. 
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Grupo de colaboradores en el laboratorio de Histología Normal y de Anatomía Patológica de la 
Facultad de Medicina en la Universidad de Valladolid, España, en 1931. El Dr. Costero ocupa el 
centro de la primera fila; inmediatamente a su izquierda, su esposa, luego una técnica y después 
Francisco Argüello, alumno Interno; a la derecha del Dr. Costero, el Dr. Francisco Suárez lópez, 
Profesor Auxiliar de la Cátedra, otra técnica y Vicente Jabonero, alumno Interno. Inmediatamente 
tras el Dr. Costero están su hermano Eduardo y Enrique Merino Eugercios, hoy Profesor de la 
especialidad en Caracas, Venezuela. 

• 
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Laboratorio para los Instructores de la Cátedra de Histología Normal y de Anatomía Patolog1ca en 
la Facultad de Medicina de la Universidad de Valladolid, España, en 1931 . 

DR ISAAC COS TERO 
XXV 

El 0~. Lorenzo Galindo, entonces Profesor de Patología en la Universidad de Puerto Rico -hoy con 
el mismo cargo en la Universidad Autónoma de Barcelona- entrega al Dr. Costero un diploma 
dedicado por los profesores españoles asistentes al Congreso Latinoamericano de Anatomía Patológi­
ca, celebrado en San Juan en 1967. 
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El Dr. Clovis Vincent, Neurocirujano del Hospital de la P1edad en París, generoso protector del Dr. 
Costero durante su paso por Francia a causa de la guerra civil española. 

R ISAAC COSTERO o . XXVII 

Pórtico principal del Monasterio de San Pedro de Cardeña (1784), donde se conservan recuerdos de 
Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador. Este vetusto edificio y sus huertas fueron propiedad de 
la familia de José María de la Puente, casado con Magdalena Tudanca, tía carnal del Dr. Costero. 
Allá pasó gratos días de su niñez. Fotografía tomada en 1972. 

- .............. ..: .... ,¡ .. _. __ ___ ................ , 

Vista ge · .. 
de los f n~ral del claustro del Monasterio de San Pedro de Cardeña, tomada por amable autonzaciOn 

ra1les que 1 . 
actua mente lo hab1tan. 
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los primeros colaboradores del Dr. Costero en el Hospital General de México, en 1937. De adelante 
a atrás y de izquierda a derecha: Gabriel Alvarez Fuertes, Margarita Perrín Chico, Dr. Adolfo 
lozano, Dr. Clemente Villaseñor, Dr. Alvaro Tachiquín Medrana y lionel Fierro del Río. 

l 

ISAAC COSTERO o R. XXIX 

.. 

Visita del C. Presidente de la República, Lic. Miguel Alemán Valdés, y del Secretario de Educación, 
Lic. Manuel Gual Vidal, al laboratorio de Anatomía Patológica en el Instituto Nacional de Cardiología. 
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El C. Presidente de la República, Lic. Miguel Alemán Valdés, escucha las explicaciones del Director 
Y fundador del Instituto Nacional de Cardiología, Dr. Ignacio Chávez, durante su visita a la 
institución. 
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Inauguración del Anfiteatro en el Instituto Nacional de Cardiología, en 1944. La Dra. Rosario 
Barroso·Moguel hace la primera disección ante los Drs. Guillermo Monroy A !varado, Alfonso Reyes 
Mota, Ruy Pérez Tamayo, Isaac Costero Tudanca, Isabel Castañeda Herrera, Agustín Chévez 
Zamora y Tomás Velázquez González, que constituyeron el primer equipo de trabajadores en el 
Departamento de Anatomía Patológica. 
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Comida ofrecida al Maestro Isaac Ochoterena por profesores y alumnos de la Facultad de Medicina 
en la Universidad de Valladolid, durante la visita oficial que el destacado biólogo mexicano hizo a 
España. Entre los reunidos figuran, sentados y de izquierda a derecha, Dr. Rafael Argüelles, Maestro 
Ochoterena, Dr. Abelardo Bartolomé del Cerro, Dr. Emilio Santos Ascarza, un asistente al labora· 
torio y Vicente Jabonero, entonces Interno de la Cátedra. En la fila posterior; el tercero es el Dr. 
José Casas Sánchez; el séptimo el Dr. Costero; el noveno, Enrique Merino Eugercios y el décimo 
Francisco Argüello Rufilanchas, también Interno de la Cátedra. 
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ndes pero s{ numerosos y difusos hasta 1 
'rtica no son gra ' . a punta del corazón· Y . 
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afectan a . su capac1dad de 

Peración func1onal. re e u 

* * * 

La neumon1t1s reumática era, en ciertos casos de ataque febril agudo, de tal 
intensidad que, como ya se ha in.dicado en otra parte (pág. 249), nunca la había visto 
antes de llegar a México. No qu1ero acordarme de la cantidad de horas que, durante 
años, empleé en estudiarla minuciosamente . .. sin ningún hallazgo original. En realidad, 
sigo sin entender a fondo la naturaleza de aquel reumatismo agudo tan severo, que 
mataba a los niño~ en pocas, muy pocas semanas con lesiones viscerales generalizadas. 
Ni aún después de haber estudiado los 30 enfermos con las alteraciones histológicas 
exageradas por la cortisona hasta un máximo excepcional, puedo comprender lo que 
pasa en los padecimientos reumáticos. Sobre este apasionante asunto -uno de tantos 
misterios de la práctica médica- volveremos al ocuparnos de las enfermedades de la 
colágena durante el estudio del Sistema Fibroblástico. Ahora nos limitaremos a explicar 
que, empeñados en desentrañar el proceso morboso a nivel de los pulmones, vimos un 
enorme material histológico preparado con todas las técnicas a nuestro alcance y 

procedente de muy variados enfermos ... siempre con el denominador común de 
insuficiencia cardíaca crónica. Entonces, a fuerza de mirar y remirar algunos cientos de 
preparaciones, nos dimos cuenta que los vasos de los pulmones pueden adquirir una 
disposición antes no debidamente descrita.* He la aquí resumida. 

Debemos partir del hecho, bien conocido, según el cual toda la sangre del cuerpo 

~Costero, 1., Barroso-Moguel R. Chévez A Monroy G. Contreras, R. Y Ouiroz, A. A/gun.as 
o veda des sob · · . . ' . ' • • ., ' ' h · · • del circutto men re trngacton e tnervacion pulmonares en enfermos con tpertenstOn 

Cost~~~ Gac. Méd. Méx., 89: 503-520 1959 
vascular~slde~arroso-Moguel, R., Co~treras: R., Chévez, A., Monroy, G. Y Ouiroz, A. Colaterales 
Barroso-Mog P

1
ulmón. Rev. Lat. Am. Anat. Pat., 4: 5-12, 1960. 
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tiene que pasar por los pulmones; lo hace entrando en ellos por un gran vaso - la 

arteria pulmonar, que lleva sangre venosa- y regresa por cuatro venas pulmonares - que 

llevan la sangre arterializada a la aurícula IZquierda-; además, los pulmones también 
reciben sangre por generalmente cuatro otras arterias bronquiales - ramas de la aorta, 
con sangre arterial- de pequeño diámetro pero, con un poco de habil1dad, disecables. 
Se necesitó la contribución, entre otros muchos sab1os, la de tres destacad ísimos genios 
-Miguel Servet, Ande as Cesalpin i y Wi ll1am Harvey- Y que transcurriesen más de 100 
años (entre 1530 y 1650) para que los anatómicos se convenciesen y pudiesen 
demostrar experimentalmente que la sangre del ventrículo derecho no pasa al 
ventrículo izquierdo a través del tabique interventricular por "poros" invisibles, sino 
que traza el circuito menor, que hoy nos parece de tan fácil Y evidente demostración. 
Esta demostración, sin embargo, está aún lejos de estar completamente comprendida en 

todos sus aspectos. 
Pocas páginas adelante hemos llamado la atención sobre lo rápida Y eficazmente que 

se puede establecer una circulación sanguínea colateral, compensadora de la 
obstrucción de una arteria funcionalmente terminal, cuando nos hemos referido al 
infarto del miocardio (pág. 246 ). Esta capacidad de adaptación es una cualidad tan 
desarrollada en los vasos sanguíneos, que no hay estructura resistente a ser atravesada 
por ellos, la mayor parte de las veces sin provocar la menor desviación. Así, un 
aneurisma de la aorta puede desgastar sin cambiar ostensiblemente su curvatura, la 
clavícula, el hueso de nuestro cuerpo más sólidamente calcificado; lo mismo hace con 
los cuerpos vertebrales y con cuanto obstáculo encuentra, Y no es raro que la 
dilatación patológica de la mayor arteria de nuestro cuerpo se abra a través del 
esternón. Los vasos menores, en especial los capilares, penetran en los órganos, . 
cualquiera que sea su naturaleza, y dejan en la superficie de los huesos su marca Sin 
excepción. Estas cualidades de crecimiento compensador y de capacidad penetrante se 
conservan de la misma manera en los vasos pulmonares. Así, cuando se liga en dos 
tiempos una de las dos ramas principales de la arteria pulmonar en el perro -la primera 
operac1ón reduce su diámetro a un tercio; la segunda operación, 30 días más tard~, 
completa la obstrucción- el pulmón correspondiente se puede mantener sm 
alteraciones graves porque la o las arteritas bronquiales, apenas de un par de milímetros 
de diámetro luminal en el animal sano, se agrandan hasta alcanzar una luz muy 
semejante y aún igual a la de la gran arteria ligada. 

Veamos ahora, tras las semejanzas que nos interesa señalar, también algunas 
importantes diferencias entre la circulación mayor o corporal y la menor o pulmonar. 
Cuando el ventrfculo izquierdo pierde eficacia funcionante y bombea menos sangre de 
la normal, es en las partes más alejadas y en declive donde se estanca la sangre venosa¡ 
aumentando su presión hidrostática y la permeabilidad capilar hasta provocar edema: a 

f . . . . . . . N , tese que en tales en ermo se le hmchan los tobillos, en espec1al st realtza e¡erc1cto. o . . . Si 
lugares no hay órganos que precisen de oxígeno para sostener la vida del tndlvlduo. 
lo que resulta funcionalmente insuficiente es el ventrículo derecho, la sangre venosa se 
estanca en los pulmones, el líquido edematoso se deposita en los alveolos pulmonares Y 

. . , • 0 el edema 
el enfermo siente ahogos. Siempre -desde estudiante- me tntngo com 
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pUede ser enorme en las extremidades inferiores del cardíaco -se hinchan hasta límites 

asombrosos desde los tobillos hasta las ingles, a veces hasta la cintura, llenando la 

cavidad abdominal de asc1t1s- Y el paciente está en su cama charlando sin mayores 
angustias; en cambio, debe pasar mucho tiempo y empeorarse el proceso cardíaco a 
límites máximos para que se produzca edema pulmonar asfixiante. En realidad, tal 
edema suele verse sólo en forma aguda, dramática, como si el miocardio completo, 
derecho e izquierdo, fallase bruscamente en ataque repentino; por lo común, el 
enfermo ha tenido antes episodios de edema pulmonar moderado, que le han permitido 
respirar manteniéndose sentado con una inclinación especial, que él mismo adopta 
espontáneamente. E 1 episodio es en verdad lacerante y lleva a los espectadores a 
cometer toda suerte de errores. Leí en un periódico cómo se presentó un caso de 
edema pulmonar agudo, perfectamente descrito por el reportero -contaba que el 
enfermo se ahogaba mientras salía por su boca y nariz abundante espuma sonrosada­
durante un vuelo frasatl ántico, y que otro de los viajeros -famoso cirujano de tórax, 
por cierto- intentó salvarle la vida ihaciéndole una traqueotomía con el cuchillo del 
lunch! , como si e 1 obstáculo respiratorio estuviese en 1 a glotis, siendo que se 
encontraba en la inundación brusca de los alveolos pulmonares. 

lEs realmente el miocardio el que falta a esos casos extremos? lNo será otro el 
mecan1smo del edema pulmonar agudo que acabamos de relatar? lPor qué sale más 
fácilmente el líquido acuoso de la sangre a nivel de los capilares de las piernas 
-envueltos en tejido conectivo denso, empapado el plasma intersticial con cierta 
presión hidrostática- y no a través de los capilares de los alveolos en los pulmones, 
siendo que aquí están "al aire", asomados a un lugar sin ninguna presión líqu1da? 

No espere el lector que esta sarta de preguntas intrigantes vaya a ir seguida de 
respuestas satisfactorias. Con ellas quiero sólo explicar por qué todo el equipo del 
Laboratorio de Anatomía Patológica del Instituto Nacional de Cardiología pasó años 
mirando preparaciones de pulmón en busca de explicaciones, sin desanimarse por no 
encontrarlas. Sin embargo, aunque caro, el esfuerzo proporcionó algunos pequeños 
hallazgos. Veámoslos en seguida. 

Por lo pronto, y como se conoce desde hace muchos años, la arteria pulmonar es la 
más corta del cuerpo, dado su diámetro, y se descompone muy pronto en una red 
capilar muy amplia y de mallas estrechísimas. De inmediato, penetra en los pulmones 
siguiendo el trayecto de los bronquios; no olvidemos que, aun junto a los bronquios de 
mayor diámetro hay alveolos pulmonares. En el órgano normal, una proporción muy 
elevada de la sangre venosa acarreada por la arteria pulmonar llega a los capilares más 
alejados, subpleurales; pero otra parte, no desprovista de importancia por su cantidad, 
Pasa a los alveolos hiliares; esto último se consigue porque ramas arteriales de 
considerable calibre emiten directamente capilares laterales sin pasar por arteriolas. 
A 1 · · · • · go seme¡ante ocurre con las venas; lo fáci 1 de ver en las preparaciones mlcroscoplcas 
es. que los capilares subpleurales confluyen en vénulas Y éstas van aumentando de 
dlametro Y reuniéndose hasta formar las que corren por el centro de los lobulillos, para 
formar lu 1 · • h s venas lobulillares . ego as venas pulmonares principales del h1 10; pero mue a 
rec1ben d' ... 

trectamente capilares, sin ninguna transtciOn. 
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E 1 hecho de capilares que nacen y mueren en arterias y venas de algún calibre puede 

alguna vez encontrarse en la circulación mayor; pero ahí es tan raro, que se necesita 

poner atención y tener suerte para sorprender el fenómeno; tampoco es fácil 
comprobarlo en los pulmones normales. Pero el caso salta a la vista, aún para el 
observador más distraído, cuando se observan pulmones con la congestión pasiva 
cron1ca que acompaña a una insuficiencia cardíaca largos años sostenida con 
intermitencias, también en los habitantes a grandes alturas sobre el nivel del mar, como 
han comprobado los histopatólogos peruanos. Entonces tales comunicaciones, que 
podríamos llamar "de emergencia", se establecen en tan gran número y con conductos 
tan ostensibles, que se descubren por todas partes. 

Las anastomosis entre las arterias bronqu1ales y la arteria pulmonar - citadas antes al 
explicar la experiencia de ltgadura pulmonar en el perro-, y otras anastomosis 
arteriovenosas, ambas normales, se exageran también en la insuficiencia cardíaca. Pero 
sólo adquieren aspectos peculiares en los enfermos con alteraciones circulatorias 
excepcionales, debidas a cortocircuitos congénitos en el corazón, tales como los 
presentes en la persistencia del agujero oval, las comunicaciones interventriculares y la 
tetralogía de Fallot, entre las más frecuentes. Las transformaciones vasculares llamadas 
reticulares o laberínticas nos parecen, en nuestra limitada experiencia, alteraciones 
congénitas, y no suelen ir acompañadas de hipertensión sanguínea; al menos, las 
encontramos semejantes al laberinto carotídeo de los batracios y a las rete mirabilis de 
otros animales inferiores; de ninguna manera nos parecen trombos organizados, como 
se admite generalmente, ni proliferaciones irritativas comparables a las presentes en 
muchos glioblastomas. 

* * * 

Ouizá nuestros hallazgos en el estudio de los pulmones, con la circulación alterada 
durante la insuficiencia cardíaca crónica, resultaron particularmente interesantes por lo 
que se refiere a los vasos linfáticos.* Estas estructuras canaliculares pasan fácilmente 
inadvertidas en las preparaciones microscópicas de cualquier órgano o tejido; pudiendo 
adquirir, en sus raíces más distales, diámetro muchas veces mayor que el de los vasos 
capilares sanguíneos, la tenuidad de su pared, exclusivamente endotelial -sin membrana 
propia conectiva, desprovista de pericitos, de fibras musculares lisas y de trama 
elástica- Y su total colapsabilidad, las hace prácticamente invisibles, a menos que 
conserven algún contenido: linfa, células neoplásicas, exudado inflamatorio o material 
de inyección coloreado. Siguiendo nuestro SIStema de exposición, de ilustrar con 
anécdotas los hechos que quiero destacar, re la taré la siguiente experiencia. 

· _Costero, 1., Barroso·Moguel, R., Chévez, A., Mon~oy, G., Contreras, R. y OUiroz •. A. Los vas~~ 
lmfáttcos pulmonares en enfermos con htpertenswn del etrcuito menor. Gac. Med. Méx .• 8 
525·539. 1959. 
Costero, 1., Barroso·Moguel, R., Chévez, A., Monroy, G. y Contreras. R. Válvulas en Jos ltnfáticos 
pulmonares. Rev. L..at. Am. Anat. Pat., 4: 13-18, 1960. , · 
Barroso·Moguel, R · Circulación linfática en el mfarto experimental del mtocardto. Gac. Med · Me x., 
18·21, 1966. 
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Entre los muchos investigadores distinguidos que, durante mis treinta años de 

trabajo, visitaron el Instituto Nacional de Cardiología, fue invitado especialmente un 

morfólogo norteamericano a causa de sus, en aquel momento interesantes publicaciones 
referentes al sistema conductor de las excitaciones dentro del miocardio. Como es bien 
sabido, el nódulo de Keith Y Flack, -sinoauricular- y el de Aschoff y Tawara 
-atrioventricular-, más el llamado fascículo de His, son partes del miocardio formadas 
por fibras musculares con pocas miofi brillas contráctiles y abundante sarcoplasma 
indiferenciado, llamadas fibras de Purkinje. La excitación que provoca las pulsaciones 
rítmicas en las que se basa la función del órgano se inicia en los nódulos y se transmite 
a las fibras .contráctiles ordinarias por el fascículo, de modo que la contracción 
impelente de la sangre resulta singularmente eficaz con esfuerzo mínimo porque se 
IniCia en las aurículas Y se propaga gradualmente a los ventrículos. Es bien 
comprensible que el estudio de este sistema de conducción para las excitaciones 
adquiera un interés especial dentro de la patología cardíaca, en especial para expl 1car 
las arritmias. 

Nuestro huésped se consideraba un experto en el tema que, en el laboratorio del 
Instituto, había sido abordado desde su fundación por el Dr. Germán Somolinos. Para 
colmo, algunos años después sufrimos a un chinito de Shanghai, que nos remitieron "C 
o O" desde Suiza, cuyo mérito especial consistió en hacer, sobre láminas superpuestas 
de plástico transparente, un muy hermoso modelo en relieve del sistema de 
conducción, trazado con hilos de colores, lo que le costó ocho meses de acuciosa y 

paciente actividad. En realidad, pocos trabajadores contemporáneos se deciden a 
abordar esa clase de estudios desde que los histopatólogos de los decenios tercero y 

cuarto de este siglo agotaron el material y las técnicas adecuadas. Y quienes iniciaron 
tal camino, como los que acabamos de aludir, pronto lo abandonaron porque no 
P~dieron añadir algo novedoso que mereciera el esfuerzo desarrollado, que así de 
mgrato resulta a menudo el trabajo científico. Porque, si todo lo que hoy se publica 
fuese contribución original, el avance de la Ciencia y la Tecnología -para nombrar a la 
moda al campo de buscar conocimientos nuevos- serfa varios centenares de veces 
superior al conseguido hasta ahora, a pesar de ser el progreso asombroso. Por lo demás, 
nadie puede pedir que fructifiquen todas y cada una de las semillas sembradas, Y 
quienes exigen al científico consagrado a la experimentación original rendimiento 
Positivo a tiempo fijo, confunden al artista con el artesano, al estudioso con el 
estudiante y al investigador con el erudito. 
. Pues bien; tan variadas consideraciones nos preparan para relatar que nuestro 
Invitado adolecía de un defecto muy común entre nosotros: el de la 
superespecialización, cuando esta larga palabra significa adquirir erudición unitaria. No 
se le escapaba a tan excelente experto una fibra de Purkinje Y era capaz de juzgar su 
actividad observando finos detalles de su composición estructural; pero, como 
comprobé cuando revisamos juntos algunas de la transparencias presentadas durante sus 
confere · • • · · · E 1· · b netas, no reconoc1a en ellas los vasos linfat1cos del mtocardto. sto lmtta a sus 
Posi b T 1 d · · 1 " 1 1 1 IC a es de Interpretación a un extremo lamentable, puesto que la Clrcu acton oca 
resulta factor básico en el análisis de los procesos inflamatorios que nos estaba 
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presentando, como vamos a ejemplificar con nuestros estudiOS sobre los pulmones . 

En cualquier libro de Anatomía y en las monografías clásicas sobre la estructura del 
pulmón, puede comprobarse que es criterio general1zado la ausenc1a de raíces linfáticas 
demostrables en las paredes alveolares, donde sólo hay vasos capilares sanguíneos. Con 
ello cabe deducir que, siempre en condiciones ideales de normal1dad, la presión 
hidrostática de la sangre a ese nivel es mínima, de modo que su componente líquido 
no atraviesa la delgada pared de los vasitos - a través de la cual se hace el recambio 
gaseoso, anhídrido carbón1co que sale y oxígeno que entra, sin la menor dificultad­
sino en cantidad tan Insignificante que no puede reconocerse sobre la superficie 
alveolar más que en condiciones muy especiales y con el microscopio electrónico. La 
baja presión hidrostát1ca, equilibrada con la tensión osmótica, del plasma circulante por 
los capilares pulmonares, se expl1ca por el relativamente débil empuje del ventrículo 
derecho y por la fácil Circulación de retorno, que dispone de muy amplio lecho, 
asegurado por las anastomosis a las que acabamos de hacer referencia. Pero todo ésto se 
altera en forma lenta y progresiva durante la insuficiencia cardíaca crónica, hasta 
·límites insospechados para quienes sólo ven órganos normales. Entonces el cuadro 
camb1a de manera espectacular y lo curioso es que no he podido encontrar referencias 
descnbiendo tan importante proceso. 

Aquí la coincidencia de neumonitis reumática con la falla funcional del miocardio 
resulta altamente favorable, tanto porque el exudado rellena los espacios linfáticos 
desde sus raíces hasta los troncos parabronquiales y pararteriales o paravenosos, sino 
porque provoca el desarrollo en todos esos niveles de una adventicia colágena muy 
fácilmente demostrable en los cortes histológicos. Asimismo, las válvulas de los troncos 
1 in f áticos importantes adquieren desarrollo inusitado, apareciendo en forma 
excepcionalmente clara en las preparaciones. Del estudio correspondiente pudimos 
deducir: 1) durante la insuficiencia cardíaca crónica hay neoformación de conductos 
linfáticos, en forma que alcanzan fácilmente el nivel alveolar; 2) en casos extremos, 
cada alveolo tiene por lo menos una raíz linfática, lo que explica en gran parte la 
resistencia a desarrollarse edema agudo mortal, puesto que se fragua una amplia vía de 
salida para el líquido extravasado; 3) en los límites de los lobulillos pulmonares pueden 
desarrollarse grandes grietas linfáticas; en las preparaciones microscópicas aparecen 
como estrechas, colapsadas; pero su amplitud es siempre considerable; 4) tales grietas 
linfáticas se extienden desde los vasos linfáticos adyacentes al paquete de bronquios, 
vasos sangu fneos y nervios de un lobuli llo, hasta los de otro paquete vecino, dividiendo 
los pulmones en compartimientos o unidades de circulación linfática, a veces tan 
desarrollados como lo puedan estar los de circulación sanguínea normal. 

* * * 

Ninguna alteraci6n anatómica resulta tan intrigante como la arteriosclerosis.* 

*Costero, l. Arteriosclerosis. En el Tratado de Anatomía Patológica. Ed. Atlante, México, PP· 
583-602, 1946. 
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Empecemos por situar el problema en los límites adecuados: las paredes arteriales 
pueden endurecerse en forma difusa por tres mecanismos principales. 1) A causa de que 

se engruesan por multiplicación de sus componentes histológicos; es decir, desarrollan 
mayor número de fibras musculares lisas, aumentan la densidad y complicación de su 
trama elástica, refuerzan los haces colágenos y hasta el revestimiento endotellal 
-normalmente dispuesto en una sola capa delgada- se transforma en estratificado 
ordenándose sus células como las hojas de una cebolla. 2) Porque aparecen depósitos d~ 
sales cálcicas en la capa media, depósitos que tienden a organizarse en tejido óseo. y 
3) el proceso se inicia con un espesamiento de la capa interna -llamada íntima- de la 
arteria y sigue con almacenamiento de 1 fpidos en sus elementos subendoteliales; estas 
nuevas células grasientas mueren, su contenido adiposo queda libre en el espacio 
intersticial y se forma allf una papilla -llamada ateroma, del griego athero, atole-; en 
la papilla hay restos celulares, pues ocasiona necrosis local, y jabones cálcicos que 
acaban en precipitaciones calcáreas como cáscara de huevo. 

El primer proceso afecta casi en forma exclusiva a arteriolas, se asocia a hipertensión 
arterial y se designa como esclerosis hiperplásica difusa o, más brevemente, como 
arteriolosclerosis. La segunda forma de endurecimiento vascular es propia de personas 
en edad madura, tiene predilección por individuos de ciertas razas -es muy común 
entre los indios mexicanos- asienta en las arterias de mediano calibre, sobre todo en 
las principales de las extremidades, y suele causar la llamada claudicación intermitente 
-calambres desencadenados al hacer esfuerzos-; la llamamos enfermedad de 
Monckeberg. Y la forma que va precedida de ateroma se califica por ello de 
aterosclerosis, es más intensa en las grandes arterias, sobre todo en la aorta des­
cendente, las carótidas, las cerebrales y las renales, y sólo alcanza intensidad clínica 
en personas de edad avanzada. 

La aterosclerosis manifiesta caracteres morfológicos y funcionales aún no satis· 
factoriamente explicados. As(, es un proceso que se produce en todos los indi· 
viduos de nuestra especie y únicamente en el hombre alcanza intensidad morbosa; sólo 
por excepción llega a iniciarse en algunos, muy pocos animales. Ya tenemos el 
Primer punto de discusión apasionada: ¿es la aterosclerosis una enfermedad, entendida 
esta designación como exclusiva para lo que no es normal, o manifestación de vejez, 
ésta una etapa regular de la vida humana? En segundo término; si, como dijo 
Metchnikoff, tenemos la edad de nuestras arterias lpodemos hacer algo para evitar o, al 
menos, retrasar la aterosclerosis? Aquí surge e 1 problema clásico del deseo por 
conservar una eterna juventud. Veamos qué ideas pueden deducirse de nuestra 
experiencia al respecto. 

Costero 1 · a En Chávez, l. (co . • .• Guerrero M. Y Bravo L M Iniciación de la aterosclerosls coronan . . Mé . o 
ordmado l. S ' . • . . . E f medad Coronan a. x•c 1960. r · Ympos•um Internacional sobre AteroscleroSIS Y n er 

Costero 1 l·caz¡'oni Giornale di Gerontología, 
5: 345-J6g r

96
Martinesi, L. L 'aterosclerosi e le sue comp 1 • 

1 3. 
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Tenemos muy buenas razones para admitir que la aterosclerosis es un proceso por 

el momento inseparable del envejecimiento normal, pero en algunas personas longevas 
' tolerable sin mayores problemas. Cuando las estudiamos en el anfiteatro, es fácil 

convencerse que la tolerancia no derivó de la poca intensidad de las lesiones; las 
arterias de esos ancianos se convirtieron en tubos inextensibles, frágiles a la presión 

' crugientes al corte, como de ordinario no se ven en personas mucho más jóvenes 
' víctimas de grave sintomatología. La causa de los síntomas de estos sujetos la 

encontramos, no en la esclerosiS arterial propiamente dicha, sino que en ellos tuvo 
consecuencias espectales: la sangre se coaguló, pegada a las alteraciones placulares, y 
estrechó o taponó la luz arterial, como sucede en el infarto del miocardio; el vaso se 
deformó por presentar resistencia desigual a la presión hidrostática de la sangre, y 
acabó rompiéndose, según vemos frecuentemente en algunas arterias cerebrales cuando 
se produce apoplejía; o muchas arterias se estrecharon dentro del mismo órgano, y el 
parénquima funcional específico, mal irrigado, se atrofió y se hizo insuficiente, tal 
como ocurre muchas veces en el cerebro o en los riñones. Por ello hemos externado 
reiteradamente la opinión de que conviene al pató lago distinguir entre la ate rascle rosis 
asmtomática y sus complicaciones morbosas, porque no siempre coexiste una clara 
proporción entre una y otras. 

Cierto que, en el ateroma, el componente que llama de inmediato la atención del 
morfólogo es el colesterol, -así llamado por encontrarse sobre todo en la bilis normal, 
del griego chofe, bilis, y stereos, sólido- ya que es muy poco soluble en medio acuoso 
Y cristaltza en placas romboidales birrefringentes -y muy irritantes para los tejidos­
que se ven preciosas iluminando el microscopio con luz polarizada. También resulta 
bien demostrado que, considerado el problema desde el punto de vista estadístico, las 
personas que tienen elevada colesterolemia -nivel de colesterol en la sangre- padecen 
con mayor frecuencia complicaciones morbosas de la aterosclerosis. Pero no ha 
resultado exacto que, con sólo disminuir los niveles de colesterol alimenticio, se eviten 
en forma apreciable las temidas complicaciones, tan frecuentes entre nosotros que casi 
pueden considerarse como causas de "muerte natural". 

El colesterol en una substancia esencial para la vida de los individuos· en 
prácticamente todas las especies de metazoarios. Forma parte de los sistemas de 
membrana que limitan las células y muchos organelos celulares; es fuente para la 
elaboración de las hormonas sexuales y de otras formadas en la corteza suprarrenal; ya 
hemos dicho de su presencia en la bilis; y tiene relaciones estrechas con la vitamina D. 
El "ubicuo colesterol", como decían los bioquímicos de mis tiempos de estudiante por 
su Or'!"nipresencia en los tejidos, es tan importante que el organismo se vale de muchos 
medios para procurárselo en la cantidad indispensable cuando lo rebajamos de la 
alimentación. Durante algunas semanas, la colesterolemia desciende en el hombre Y los 
animales sometidos a una dieta empobrecida en esteroles, y ha resultado muy útil saber 
que hay unas grasas alimenticias más aterogénicas que otras. Pero los niveles vitales del 
colesterol no se pierden ni en los caquécticos, que reducen casi a la nada su tejido 
adiposo, sus músculos y el peso de muchos órganos, hasta quedar con los huesos 
porosos revestidos de una piel seca y traslúcida; con el colesterol conservado en 
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Proporción adecuada, as( como también el cerebro, órgano neo 
en otros líptdos 

complejos. 

Sin embargo, aunque el ideal del oriental clásico sea el panza· n . 
1 . . . . . nente, a tendencta 

Ctual al parecer bten fundada - toh, las mvesttgac1ones de las Comp -. d 
a , . . a n 1 as e Seguros 
Sobre la vida! - es a no mgem grasas en exceso, prefiriendo las poli-insat d . 

. . ura as -vanos 
a'tomos de carbono en sus cadenas de actdos grasos tienen val . 

1
.b 

. . . enctas 1 res-, 
consideradas como las menos aterogentcas, nt sobrepasar un peso e 

1 
. 

orpora ¡usto 
Aunque esto sea la base de la consigna el ínica para retrasar la ate 

1 
• • 

rose erosts y 
disminuir el riesgo de sus complicaciones morbosas me perm'tto an- d. . . • a 1r otras 
circunstancias, no tan dtfundtdas que, por tener base anatómica, respeto de corazón: 
procure que la capa íntima de sus arterias se engruese lo menos posible; para ello 

a) elija buenos ancestros -como señaló un ocurrente en Cardiología; ya que no 
pueda hacerlo, tome precauciones exageradas si sus abuelos y padres tuvieron 
accidentes ateroscleróticos; b) cuide de no sufrir hipertensión arterial, diabetes 

0 
nefritis; en caso de padecer alguna de esas alteraciones, hágase tratar permanentemente 
por buenos especialistas; Y e) dése buena vida, que el cuerpo humano no se ha hecho 
para trabajar; la buena vida es no exponer su salud sin motivo justificado, comiendo 
desordenadamente, durmiendo sin ritmo y poco, viviendo entre preocupaciones y 
angustias a fin de comprar cosas que no necesita y de tener en el banco -o en bienes 
raíces- dinero y posesiones con las que nunca podrá adquirir la salud perdida. Bueno; 
me considero liberal, en el más amplio sentido de la palabra, y concedo que cada quien 

tiene todo el derecho de vivir como quiera. Nuestra tarea de médicos se limita a señalar 
los conocimientos que puedan interesar a nuestros posibles clientes. 

Desde el punto de vista científico, sin duda la faceta más intrigante de la 
a.terosclerosis está en el mecanismo de su iniciación. Hueper engrosó expe­
nmentalmente la rntima arterial con películas de metilcelulosa y provocó así en 

animales depósitos de grasas en la superficie interna de los vasos, cuyas células reciben 
~utrición Y oxígeno directamente de la sangre circulante por la luz vascular y, al 
Interponerse la película impermeable, sufren de hipoxia. Las grasas necesitan disponer 
de abundante y fácil oxidación para quemarse, de modo que, donde la tensión de 
0
.xígeno -o de mecanismos oxidantes- desciende, aparecen gotas grasientas en el 

Citoplasma, gotas que son de ordinario bien toleradas. Sin embargo, cuando las grasas 
se depositan en los intersticios sufren descomposición· el glicerol Y los ácidos grasos u .d 1 1 

nt os a sales son eliminados del lugar fácilmente por su alta solubilidad; el colesterol 
Y los · b • · · · Ja ones calcicos en cambio precipitan provocando lestones necrottcas 
Calcificadas. , , 

En nuestra exper,·enct·a 1 • d a retencion e grasas en 
Podría est f . . ' 
Por . ar act litada, tras e 1 engrosamiento de 

trnenzación del ácido hialurónico contenido 
Palirnerizac.. . 
ene ton que dtsminuye la permeabilidad en 

entramos u . . • • b d f lugares donde se for • na constderable concentracton de celulas ce a as en os 
de ~o el trombo obstructivo durante los infartos recientes del miocardio, en la pared 

la "íntima de las grandes artenas 
la capa íntima, por excesiva 
en fa substancia fundamental, 
la membrana propia. También 

a arteria coronaria. Una concentración semejante h~bía sido descrita años antes en 
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los leiomiomas uterinos que, como es sabido, cursan con frecuentes y profusas 
metrorragias; el sangrado se atribuyó a la heparina conten1da en las células cebadas y 
liberada en cantidades importantes al plasma intersticial. S1 tal fuera el caso, podríamos 
deducir que también en las arterias coronanas cardíacas las células cebadas podrían 
favorecer -o determinar- la hemorragia inic1al, señalada por Winternitz como punto de 
partida para la trombosis brusca provocadora del infarto, ya que algunas placas de 
aterosclerosis pueden revascularizarse con densa red capilar. Sin embargo, nos parece 
que tal opinión no pasa de ser una hipótesis especulativa. 

* * * 

¿Qué sucede con las miocarditis? Si consideramos dentro de este diagnóstico 
genérico todos los casos en los que encontramos infiltración linfoleucocitaria en el 
miocardio, cuando estudiamos el corazón sistemáticamente en la práctica rutinaria de 
necropsias, el hallazgo puede corresponder a una de estas tres principales categorfas. 
1) El paciente sucumbió en el curso de una enfermedad infecciosa, ya aguda 
-neumonía, difteria, tosferina, meningitis epidémica ... -, ya crónica -nos acabamos 
de referir a la miocarditis sifilítica, buen ejemplo del subgrupo-, ya parasitaria -sobre 
todo triquiniasis y rickettsiosis-, ya virales -poliomielitis, influenza, sarampión ... -; 
aún caben aquí las lesiones miocárdicas de las manifestaciones alérgicas. A veces el 
proceso general transcurrió unas semanas antes, y su relación con la miocarditis puede 
determinarse sin mayor dificultad. En la mayor parte de estas miocarditis infecciosas, 
s1n embargo, la historia el ínica sólo contiene datos anodinos relacionables con la 
participación cardíaca. 2) El enfermo, generalmente un hombre joven, llega a la el ínica 
con insuficiencia cardíaca instalada en corto tiempo; puesto en reposo y sometido a 
tratamiento, pronto se recupera; pero pocas semanas más tarde -a veces en sólo días­
regresa en peor estado funcional que la primera vez; la muerte en insuficiencia cardíaca 
irreductible se produce de ordinario en poco tiempo. Entonces la miocarditis ya no es 
predominantemente infiltrativa, sino alterativa, y son las fibras musculares las que 
muestran amplias placas de degeneración, con frecuencia de carácter cicatriza!. Un.a 
investigación exhaustiva, primero el ínica, luego anatómica, pocas veces logra descubnr 
infección pasada o presente. Los brasileños encuentran en su experiencia un elevado 
porcentaje de Trypanosoma Cruzi, causante de la enfermedad de Chagas, en ellos 
endémica. En general tales casos sin causa demostrable, no acompañados por signos de 
infección en ninguna otra parte del cuerpo, se designan como miocarditis aisladas. Y 
3) alguna vez encontramos los prosectores miocarditis infiltrativas como hallazgo 
ocasional de anfiteatro, sin expresión el ínica de ninguna clase. Las dificultades que 
surgen para la interpretación de las lesiones microscópicas son, como puede verse, de 
difícil superación en muchos casos. 

La op1n1ón que nos hemos formado de las miocartidis no alcanza 
pueda desearse y sólo podemos expresarla en forma un tanto difusa.* 

la ·precisión que 

e. ulatorio. •costero, 1., Barroso·Moguel, R., Contreras, R. y Olache, S. Patologt'a del Aparato lfC 
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d·st1"nguir miocarditiS capaces de oca · f' 
Conviene 1 Slonar acll y grave insuficiencia 

. nal de las miocarditis bien toleradas . En las primeras el prose t 
func10 ' . . . . e or encuentra el 

. n dilatado d1smmu1do en cons1stenc1a, frecuentemente con t b . 
corazo ' . rom os panetales 

. adheridos al endocardio Y con manchas abigarradas y poco t bl b1en no a es en la 
Perficie de corte, mancha'> que pueden estar sustituidas por múlt"lples P _ su . . equenas 

cicatrices fibrosa~; con .. el ~1croscop1o se ,encuentra predominantemente inflamación 
alterativa. Las m1ocardtt1s b1e~ tole~adas solo suelen descubrirse con el microscopio, 
aunque pueden notarse manch1tas at1gradas en todo o gran parte del miocardio, tanto 
en las superficies endo y epicárdica como en las de sección con el cuchillo. Es común 
atribuir a las infecciones del aparato respiratorio, aún a las de manifestaciones clínicas 
moderadas o inadvertidas, efectos a veces funestos sobre el miocardio; ya hemos 
nombrac'o también a la enfermedad de Chagas como causa de grave y frecuente 
insuficiencia cardíaca tardía para el curso habitual de la enfermedad. 

Según nuestra experiencia, las miocarditis infecciosas, tóxicas y alérgicas, conduzcan 
0 no a insuficiencia cardíaca, se manifiestan en el microscopio por infiltrados 
intersticiales que pronto llaman la atención del observador; en cambio, las muertes 
súbitas en personas que no tienen historia el ínica de cardiopatía, suelen expresarse al 
estudio microscópico del miocardio por placas conectivas de naturaleza cicatriza!. 
Parece que la falla funcional de las fibras musculares se produce más fácilmente por 
isquemia que por la acción irritante local de los infiltrados inflamatorios. 

* * * 

Abordamos en el laboratorio de Anatomía Patológica del Instituto Nacional de 
Cardiología el pl'oblema de la hipertensión arterial sistémica en forma un tanto 
heterodoxa, cuando el Dr. Angel Abbud, patólogo en Chihuahua, iniciado en el 
Instituto Nacional de Cardiología y dilecto discípulo, nos mandó al Instituto una 
señora con un tumor del cuerpo carotídeo que él había diagnosticado previamente; 
también el distinguido cirujano y cordial amigo Fernando Ouijano, quien conocía 
nu.estro interés en esa variedad de neoplasia, nos proporcionó otros de nuestros 
Pnmeros casos. La tensión arterial cedió siempre tras la extirpación de la lesión Y en 
ell · · a encontramos células argetafines; este hallazgo no fue enteramente fortUito, smo 
buscado t 1 ·d · · ras e largo razonamiento especulativo que en segu1 a resum1mos. 

Edic1ón e l . d e d"ología México, 1967. n mu tiCOpias para Internos y Residentes del Instituto Nac1onal e ar 1 ' 

Contreras R . . . · loá Arch lnst. 
Cardiol Mé · Y Costero, l. Significado anatomoclt'nico de las m!Ocardltts als as. · 
Cost · x., 37: 3-19 1967 

ero, l. 8 , . . rdto a tfas. Arch . rnst. 
Cardiol. Mé~ ar~oso-Moguel, R. Conceptos ant1guos y modernos sobre mtoca P 
Costero 1 •• 

3
8. 105-133, 1968. . Circulatono. En 

Correa, ·P. ·¡e~~~o~o-Moguel, R., Contreras, R. y Ol~che, ~· Pato/ogta del Aparato 
Mustafá, A.G ~). :exto de Patología, La Prensa Med., Mex., 1970. V 

1 
J lnsufictencli1 m1tral 

congénita Ar ·h atnp, M., Esquive!, J., Barroso-Moguel, R. Y Espmo e a, · 
· e · lnst. Cardiol. Méx., 43: 57-69, 1973. 
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El tumor que produce crisis de hipertensión sistém1ca, conoc1do desde hace más de 

medio siglo, es el feocromocitoma de la cápsula suprarrenal - a veces puede localizarse 
en otras partes del cuerpo. Se llama así -de l griego faios - oscuro, pardo; chroma, ­
color; kitos = célula y oma, term inación usada genéncamente para designar a los 
tumores- porque está formado por los feocromoc1tos de la médula suprarrenal; es 
decir, por las células que se oscurecen y se tiñen de color pardo cuando la pieza se fija 
en bicromato de potasio -la llamada reacción cromafín de Henle . A su vez, la reacción 
se debe al efecto reductor de las catecolammas - dopamma, noradrenalina, adrenalina­
concentradas en gruesas granulaciones intrac1toplásmicas. Las mismas catecolaminas se 
consideran responsables, al pasar a la sangre circulante eliminadas en grandes oleadas 
por el tumor, de la hipertensión arterial smtomática. 

La reacción cromafín clás1ca no suele comprobarse en estos tiempos, en los que el 
bicromato de potasio no es fijador de rutina, como en los días de Henle; en cambio, 
como demostró pnncipalmente Pierre Masson, se comportan también como 
argentafines; es decir, reducen a un finísimo precipitado negro la plata contenida en 
soluc1ones amoniacales. Para el histopatólogo, encontrar granulaciones intracitoplásmicas 
argentafines tras fijación formólica significa alta probabilidad de que contengan 
catecolaminas o serotonina -ésta, otra amina biógena reductora. Puesto que el tumor 
carotídeo tenía algunas células con granulaciones semejantes a las del feocromocitoma, 
podríamos pensar que también produjo hipertensión en nuestros casos por eliminación 
a la sangre circulante de catecolaminas. La serotonina, substancia tremendamente 
hipertensora in vitro, resulta tan rápidamente quemada in vivo por las aminoxidasas, 
que no se comporta farmacológicamente como tensora. 

Sobre el tema en general hemos contribuido en varios simposios* para destacar en 
ellos algunos hallazgos e ideas de nueva adquisición, como los siguientes. 

Como la presión hidrostática de la sangre se mantiene en los importantes 1 ímites 
normales por un mecanismo muy complejo, hay varias causas capaces de producir 
hipertensión arterial sistémica, de ordinario independientes de los que ocasionan 
hipertensiÓn en el circuito menor o pulmonar (pág. 257). Pero la hipertensión sistémica 
sosten1da, grave, que termina lesionando en forma irreparable el encéfalo, el miocardio 
y los riñones hasta causar la muerte, tiene su base funcional en un aumento de la 

"Coste·ro, 1.. Camilo, J.O., Franco, S. y Cesarman, T. Seminario sobre Hipertensión Arterial. Gac 
Méd. Hidalguense, 12: 86-105, 1958. .. 
Méndez. L/, Za¡arías, S., Serrano, P.A., Costero, 1. y Exa1re, E. Mesa Redonda sobre Hipertens/On 
Artenal. Arch. lnst. Cardiol. Méx., 32; 758-779, 1962. s 
Costero, 1., Barroso-Moguel, R., Chévez, A., Contreras, R., Guerrero, M. y Vargas~ A. P:ogre~~· 
rec1entes en las Bases Morfo/6g1cas de la Hipertens16n Arterial. Arch. lnst. Card1ol. Mex., · 
332-376, 1963. do 
Costero, 1., Barroso·Moguel, R., Chévez, A., Contreras, R, Vargas, A. y Bravo, L.~ - Segun.

81 Symposium sobre los más recientes Progresos en las Bases Morfológicas de la Hipertens1on Arten · 
Arch. lnst. Card10l. Méx., 35; 175-207 1965 · ez 

• · M rt1n Costero, 1., Barroso·Moguel, R., Contreras, R., Serrano, P.A., Guerrero, M., Chévez, A. Y a ac 
Palomo, A. Sympos1um sobre Tumores Hipertensores. V 111 Congr. lnternac. Acad. Jntern · 
Patología, Méx1co, 1970. 
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. circulatona periférica debida a la elevación del tono en las fb 
resistencia . . , 1 ras musculares 

d las arteriolas d1stales . Tal elevac1on no es grande en Cifras ab 
1 lisas e so utas, pero 

la mayor parte del lecho vascular, y resulta de trascendencia def t 
alcanza a 1n1 1va por su 
tenacidad. , . 

La expresión anatom1ca de _la hiperton ía arteriolar es la arteriolosclerosis 
0 

esclerosis 
. 1 ·s ·¡ca difusa ya refenda no hace mucho (pág. 263 )· es secunda. 

1 h1perp a ' . ' na a a 
hiperfunción y nos prop~rc1ona ~ase para sacar dos deducciones importantes: tiempo 
más intensidad de la h1pertens10n durante la vida del enfermo, y difusión de la 
hipertonía funcional. En casos extremos, la luz de muchísimas arteriolas, en especial las 
esplénicas y renales, aparece totalmente cerrada o reducida en un punto en las 
preparaciones microscópicas; se necesita myectar el fijador a presión hidrostátlca 
semejante a la máxima sanguínea del enfermo, -a veces no alcanza el baumanómetro a 
determinarla- para que la luz se abra y podamos convencernos que el vaso era 
insuficiente, pero permeable. Y la trama elástica alcanza en algunos casos tal desarrollo, 
que ni la de la aorta normal puede comparársele. 

¿cuál pueda ser el mecanismo que provoca tan persistente y dañina hipertonía en 
las fibras musculares lisas, de fatales consecuencias por lo que respecta a las de la pared 
arteriolar? Pregunta es ésta que está en la mente de los médicos desde hace no menos 
de dos siglos. Cuando Abel y Takamine descubrieron la "adrenalina", hac1a 1900, en 
investigaciones separadas pero coincidentes, se creyó resuelto el problema; la 
expectativa se fundó en que la inyección, especialmente la intravascular, de la tal 
adrenalina -en realidad estaba mezcla da con sus precursores químicos- produce 
inmediata hipertensión, sostenida en tanto no se meta bol iza y se eliminan sus 
catabolitos inactivos por la orina. Cuando en 1956 von Euler aisló la noradrenalina Y 

demostró que las propiedades hipertensoras de las inyecciones clásicas se debían 
Principalmente a esta substancia en particular, también se abrigaron esperanzas de 
solución para el problema. Las promesas que partieron del conocimiento Y síntesis de 
la Primera llamada enteramina, luego serotonma y finalmente 5-hidroxl·triptaml~a, 
fueron aún más fugaces. Todavía amaneció una cuarta aurora de buenos augunos 
cuando, en 1933-38, Goldblatt puso de manifiesto que la isquemia renal, tant~ _en 
ex · . · · 1 • • • e ron 1ca penmentos como espontánea, va seguida de hipertens10n artena Slstemlca . 
grave; no puede detallarse aquí el largo proceso que llevó a descifrar el com~le¡o 
mecanism d . . , 

1 
como desde Bnght, 0 e esta h1pertens1on llamada renal o renovascu ar, pero · 

se sabía 1 ·- • ' • rtenal sistémica, el a nnon copartícipe en todos los procesos con alta tens10n a 
Progreso b . . * 

a no nuevas aunque exageradas puertas a la esperanza. 
Hech . . · tes Los enfermos 05 

POSitivos concretos son algunos como los Slgu¡en · .d d 
Portado re d d 1 m in as en cant1 a es . s e feocromocitoma -neoplasia elaboradora e cateco a 

1 excesivas- · stico causada por a Presentan hipertensión progresiva y de mal prono ' 
noradre r . pueden curar a 

na lna Y substancias del grupo, de modo que los c¡ru¡anos 

'Costero 1 E ·-. Rev. Méx., Urol, 21 19-22, 1963. 
' · 

1 
finan durante la hipertensión arterial S1stém1ca. 
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muchos de tales pacientes extirpando el tumor; pero los h1pertensos que vemos con 

mayor frecuencia en estado de irreductible gravedad tienen en la sangre niveles 
normales de catecolaminas y, cuando iniciaron el proceso, carecían de problemas 
renales . Por otra parte, la serotonina no actúa farmacológicamente como substancia 
tensora, y l_os argentafinomas - neoplasias que la lanzan a la circulación en elevadas 
concentraciones- no cursan con alteraciones de la tens1ón sanguínea, sino con otras 
manifestaciones diferentes. 

El tono de las fibras musculares l1sas se mantiene por un mecanismo de doble 
acción, nervioso y humoral: las f1bras nerviosas ortosimpáticas actúan aquí como 
vasoconstrictoras, empleando como intermediario químico noradrenal in a. Siendo 
morfólogo que se ha ocupado del problema, tengo experiencia para creer que, así como 
las fibras musculares estriadas del esqueleto, de contracción voluntaria, disponen cada 
una de su terminación nerviosa motora propia y relativamente independiente, tal cosa 
no ocurre con las f1bras 1 isas, cuya contracción no se rige por la voluntad. La 
noradrenalina que l1bera una terminación ortosimpática efectora, debe repartirse por 
difusión a otras fibras lisas situadas a cierta distancia de la terminación nerviosa y sin 
contacto sináptico con ella . 

Estudiando con la Dra. Rosario Barroso-Moguel el Sistema Argentafín, del que nos 
ocupamos más adelante (pág. 294 }, encontramos que todas las fibras musculares lisas 
del cuerpo, pero muy especialmente las de muchas arteriolas, y en forma en verdad 
sobresaliente en las de enfermos con hipertensión arterial esencial- aunque tal cosa no 
pudimos comprobarla por medios estadísticos rigurosos- presentan como bastoncitos 
intensamente argentafines a nivel de la membrana celular.* La microscopía electrónica 
ha demostrado a ese nivel unas hileras de vesículas semejantes, aunque no idénticas 
-según los expertos- a las de pinocitosis -mediante las cuales las células en general 
''beben'' el 1 íqu1do circundante- en las que deben estar las substancias 
argentorreductoras . Como morfólogos, carecemos de medios adecuados para demostrar 
sin lugar a dudas que la reducción se deba a noradrenal in a y que esta substancia se 
almacene en las vesículas superficiales de las fibras lisas. Pero ésa es la impresión que, 
hasta donde nosotros podemos llegar, producen las imágenes microscópicas. Aquí 
tenemos otra nueva fuente de esperanzas para orientar una posible solución al 
problema del mecanismo por el cual, en los hipertensos, el tono de la fibra lisa está 
elevado, ya que parece existir un mecanismo morfológico captor de la noradrenalina o, 
al menos, de substancias intensamente argentorreductoras. 

Cuando, como veremos en el lugar correspondiente (pág. 397 ), nos convencimos de 
la naturaleza neurogénica del tumor carotídeo, y vimos en la bibliografía trabajos 
relatando la eliminación de noradrenalina por algunos neuroblastomas periféricos de los 
niños, pensamos que otros tumores neurogénicos pudieran también ocasionar alguna 

"Costero, l. Y Barroso Moguel, R. Estructura de la fibra muscular lisa relacionab/e con el 
metabol1smo local de las ammas argenta fines. Gaceta Méd. Mé x., 99 : 500-515, 1969. 
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vez IP . eocrornocltoma 
'd rablemente menos mtenso y persistente. Los tumores q . · aunque 

consl e ue consideramos en est 
l. fueron: los neuroblastomas centrales, en especial el 11 d e 

reng on . ama o meduloblasto 
beloso· el retmoblastoma; el tumor de celulas hiliares del . ma 

cere ' . , . . * ovario y los adenomas 
ntafines de la h1pof1s1s . arge 
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TEMA ESPECIAL 2 

EL ENCEFALO Y 
SUS ESTRUCTURAS ANEXAS 

Como procedente de la Escuela de Caja/, 
el autor nunca abandonó las técnicas para 
el sistema nervioso, que aplicó al estudio de 
las enfermedades cardiovasculares. En esta 
copia de un fresco de Tapantitla, Teoti­
huacan, el sacerdote médico tiene las manos 
sobre la cabeza del paciente, haciendo 
resaltar la importancia de los órganos cra­
neales. 

Pequeñas contribuciones al descubrimiento más destacado de mi Maestro, Pío 
del Río Hortega: la microglía y sus actividades funcionales, reproducidas 
experimentalmente in vitro. G liornas y paragliomas, apasionante tema que todavía 
no alcanzamos a dominar. Bases morfológicas de la Escuela Española para una 
clasificación clínica racional de los tumores del sistema nervioso. Eficaz Y 
generosa ayuda procedente de la Escuela Médica de la Universidad de Texas, 
EE.UU. Anécdotas de mi estancia en Galveston. El Prof. Charles M. Pomerat, 
gran admirador de México; su colaboración en el estudio de espongioblastomas, 
astroblastomas y oligodendrogliomas polares. La nomicoplasia astrocitaria en los 
tumores cerebrales. Compleja composición celular del gl ioblastoma multiform~ Y 
aclaración de Jos graves errores a que dio Jugar en la literatura mundial. E 1 debll 
apoyo prestado en este tema por la microscopía electrónica, frente al papel 
básico de las impregnaciones argénticas. 1 nsospechada tolerancia de las células 
normales a la invasión difusa de Jos gioblastos neoplásicos. Datos observables en 
el laboratorio clínico que sirven al diagnóstico histopatológico. Estructura de los 
tumores hipofisarios y su relación con Jos síndromes clínicos. El adenoma 
cromófobo se comporta como un tumor argentafín relacionado con las células 
tirotrópicas. La trama conectiva y el particular comportamiento de los vasos 
sanguíneos en los meningiomas. Las gliomatosis meníngeas. El werpo pineal Y los 
pinealomas, estructuras paradójicas; problemas relativos de subyugante 
complejidad. 

INCORPORACION a la escuela de Cajal me llevó a colaborar 
1 

. . 
MI . · d en os prmc1pales 

t ratados por sus m1embros mas estacados. En esta parte del 
1
.b . 

temas . . . 1 ro voy a reun1r 
Ul tados en los que part1c1pe, referentes todos al tejido nervioso Y . 

los res a sus organos 
S Trataremos tanto de estructuras normales -microglía gla'nd 

1 
. anexo · . ' u a pmeal 

·nges qu imiorreceptores, neuronas, Sistema argentafín y aparatos glo' m· ' men1 , 1cos- como 
de temas histopatoló?ic?s - gliomas ~ paragliomas, tumores hipofisarios, meningiomas, 
tumores glómicos, qU1m1odectomas, pmealoma y feocromocitoma. 

* * * 

Siendo la microgl ía - células de Hortega, a propuesta de Metz y Spatz- el 
descubrimiento más sobresaliente del Dr. P. del Río Hortega, sin duda un paso 
totalmente original en el conocimiento de la estructura del tejido nervioso; y 
tocándome la suerte de tomar yo parte activa en detalles accesorios durante su estudio 
histofisiológico, por ejemplo, en hacer las microfotograHas ilustradoras de los 
principales trabajos entonces publicados por mi Maestro, o en estudiar detalles 
topográficos,* se comprende fácilmente que me sintiese vivamente interesado en 
participar como miembro activo en problema tan apasionante. Por ello, cuando fui 
pensionado por la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas en el 
Instituto de Ehrlich, en Francfort del _ Meno, y empecé a trabajar en el Laboratorio de 
Cultivo de Tejidos a cargo de la Dra. Volmar y bajo la égida de Geheimrat Professor 
Kolle, inicié mis explantaciones con los órganos nerviosos centrales. En tales 
explantaciones me fue muy fácil identificar a la microgl(a** y realizar con ella sencillas 
experiencias que pusieran de relieve sus actividades funcionales, tan exactamente 
deducidas de las preparaciones estáticas por don Pío. 

*López E • • · · emigrada al humor 
f nr¡quez, M. Y Costero 1 Sobre los caracteres de la microglla retmlana v treo 8 1 , . 

• 
0 

· Soc. españ. Histo. Nat., 31: 425-431, 1927. 

•• G h. Costero 1 s . ) · G webskulturen von e lfn. 
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Costero 1 E · ~per. Ther., Frankfurt aiM., 23: 27-37, 1_ · . , . 't "de microglia. Bol. 
Soc ' · studlos sobre la explantación de tejido nerv1oso. CultiVO m VI ro 

· esPañ. Hist N . . 
Costero 1 • . at., 30. 165-171, 1930. . ,. . .. Datos concermentes a 
su hist 'é. Estudio del comportamiento de la microglla cult1vada m vltro · 
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Lo primero que proyecté fue añadir al medio de cult1vo partículas coloreadas . y 
fagocitables ; escogí el carmín laca, insoluble en med1o acuoso . Como había previsto, al 
emigrar la microgl ía del fragmento matriz en direcciones centrífugas, las células en 
traslación limpiaban de granitos rojos el medio de cultivo según lo recorrían y, al 
agruparse a cierta distancia de su origen, formaban una linda barrera de células 
enrojecidas por el carmín fagocitado . Hongos de infección ocasional y no deseada • 
desarrollados en el medio de plasma y extracto embrionario, también grandes bacterias 
capaces de licuar la fibrina del coágulo, eran igualmente englobadas por la microglía 

migratoria. 
Una objeción que me hice con respecto a los primeros cultivos es que, conteniendo 

éstos exclusivamente cuerpos granuloadiposos, es decir, macrófagos redondeados 
semejantes a los de otras regiones corporales, no me sería fácil convencer a otros 
investigadores de que procedían de la microglía ramificada y espinosa que se ve en los 
cortes de tejido nervioso normal. Intenté, sin buen éxito, hacer cortes del fragmento 
matriz para encontrar, después de teñirlos con plata, transiciones entre la microglía 
ramificada del interior del fragmento de una parte, y los macrófagos redondeados 
emigrados al medio de cultivo, de otra parte. Comprobé, durante estos intentos, que el 
método de impregnación argéntica ideado por Río Hortega para teñir aisladamente la 
microglía en el encéfalo normal, perdía por completo tal especificidad y teñía 
cualquier otra estructura de la misma manera aplicado a los cultivos. Por otra parte, 
conseguir cortes idóneos de los pequeños fragmentos sembrados, usando el microtomo 
de congelación, resultaba tarea extremadamente laboriosa e insegura debido a que 
tejido y medio de cultivo estaban muchas veces en avanzada autólisis y, por tanto, 
carecían de la cohesión indispensable. Decidí entonces endurecer el medio en alguna 
forma, pues todos los del laboratorio de don Pío teníamos la certeza de que la forma 
estrellada en ramificaciones espinosas de la microglía normal sólo era una consecuencia 
de su situación, enclavada en los espacios angostos que recorre a través del neuropilo. 
Sólo unas pocas preparaciones llegaron a mostrar células emigrantes con convincentes 
prolongaciones, y eso después de sembrar fragmentitos de cerebro sobre una gota de 
plasma de pollo coagulado al calor, sobre el que se extendía una delgadísima capa de 
plasma a coagular con extracto embrionario fresco; pero este resultado fue convincente. 

En ese mismo año, y después de aprender la técnica de microcinematografía 
espaciada con el armatoste construido en el Instituto de Biología de Berl ín-Dahlem por 
Albert Fischer, tomé mi primera película de células in vítro, conservada hoY 
encabezando la nutrida colección de cintas cinematográficas que, primero con Charles 
M. Pomerat en Galveston, Texas, Estados Unidos, luego gracias la habilidad inigualada 
de Agustín Chévez, existe hoy en el laboratorio de éste en el Instituto Nacional de 
Cardiolog(a, en Mtsxico 

Por cierto que llamar armatoste al ingenio de Fischer parecerá herejía; pero, en 
realidad, es protesta al trato injusto que, con tanta frecuencia, sufren los investigador~s 
en todos los países. Albert Fischer había tenido entonces que abandonar su laboratono 
de Copenhague Y se hallaba acogido a la generosidad del Instituto berlinés; los fondos 
de que podfa disponer no alcanzaban para hacer construir a expertos aparatos 
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Pe
ciales y él se las ingenió para montar un microcine capaz de toma 1• 1 es • . , . r pe tcu as de sus 

lt·,vos vivos. Para hacerlo se valto de los Instrumentos arrumbado . . cu . . _ , s por mserv1bles 0 
existentes en el comerCIO, d1senando solo las otras partes indispensables d . , . • Y a aptandolo 
todo en forma que resultase uttl. Usaba un ya entonces ant1·guo g , . ran aparato de 
ml·crofotografla de Zetss, tan largo que para enfocar era prec1·so an- d. 1 . . . . . a tr a torntllo 
micrométrico del mtcroscopto un vastago arttculado de quizá dos metros d 1 • 

f
, . , e ongttud 

Sólo podía tomar fotogra tas tnstantaneas, como de 1/25 de segundo po 1 b · , r o que usa a 
como fuente luminosa un arco voltaico. Pero esta luz mataba a las células cultivadas si 
actuaba continuamente sobre ellas. Para salvar tan grave peligro, acopló el pequeño 
motor de un ve~ti lador portabl~ a un gran disco opaco, en el que abrió una ventana. 
Cada vez q~e dtcha _ventana deJaba pasar la luz hacia la preparación viva, un punzón 
soldado al d1sco hac1a contacto con una cazoleta llena de mercurio, lo que cerraba el 
circuito eléctrico que movía una serie de ruedas dentadas y así hacía pasar la película. 
El ruido y las chi"spas que rítmicamente, varias veces por minuto, surgían del aparato, 
eran tan sobrecogedores como los instrumentos de tortura en las clásicas películas 
actuales de ciencia ficticia. 

Un trabajo de revisión sobre el estado de los conocimientos de la microglía en 
aquella época, por cierto sin sufrir alteraciones esenciales hasta ahora, se publicó en 
una modesta revista provinciana de mi Universidad.* 

* * * 

Gliomas 

Otro tema abordado por varios miembros del laboratorio de don Pío es el de los 
tu_mores intracraneales y, de ellos, en primer lugar en el tiempo y en los resultados, los 
~!tomas Y paragliomas. Este segundo término quizá necesite una breve aclaración. 
ens~ba Río Hortega que la tendencia general en los histopatólogos fue siempre la de 

constderar a los tumores del tejido nervioso central como derivados de las células 
neuróglicas, Y a los blastomas de las formaciones neurales periféricas como constituidos 
Po~ neuroblastos. Así, el tumor propio de la retina en juicio salomónico llamado 
retmobl ast . ' . d oma para esqu 1var el problema de su verdadera naturaleza, fue constderado 
urante dec . . el' . enJos como glioma; y Bailey no se decidió, en sus minuciosos estudtos 
aslcos sobre 1 d niñ . a naturaleza del tumor altamente maligno del vermis cerebeloso e los 

os, tnventand · · · 1 med 
1 

° unos elementos inexistentes, para explicar su htstogeneSJS, os 
u obl as tos · · · "d neu -senan celulas embrionarias capaces de evoluctonar tanto en sent1 o 
ronal com forrn d 0 en el neuróglico- y al tumor lo conocemos aún hoy, que lo sabemos 

mi a 0 Por neuroblastos, con su denominación histórica de meduloblastoma. También 
maestro ene . . · 1 antro durante años grandes dificultades para dectdtr la natura eza 

"Costero 1 labo · · Cono e· · Cl'n" ca v ratorio z 'mlentos actuales sobre el tercer elemento de los centros nerviosos. 1 1 

. aragoza, 29: 386-406, 1925. 
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intrínseca de muchas neoplasias intracraneales. Como sus colegas en el tema, estaba 
convencido de que no siempre los "gl10mas" proceden de células neuróglicas; pero toda 
su habilidad técnica, su riqueza en recursos metodológiCOs, su singular capacidad para 
interpretar las imágenes h1stológ1cas y su incomensurable tenacidad, no le 
proporcionaron en algunos casos el éx1to que sin duda merecían, y muchas veces me 
platicó su desencanto al no poder entender con la claridad deseada si tal o cual tumor 
cerebral era gl1oma u otra cosa. Entonces acató la regla general que siguen nuestras 
mentes en esos casos: lo que pintorescamente llamamos salirnos por la tangente. No 
puedo poner otro nombre a este tumor ... pero no es un glioma genuino -pensó mi 
maestro-; como se trata de algo diferente, pero no seguramente ajeno al tumor 
neurógl1co, vamos a llamarle, hasta que se averigüe su íntima naturaleza, "paraglioma". 
El problema es tan árduo, que n1 el microscopio electrónico nos ha permitido, hasta 
hoy, avanzar sustancialmente en su resolución. 

Un extraño "paragl ioma" que me tocó anal izar siendo aún estudiante sirvió de tema 
a mi primera publicación en alemán, y fue nada menos que en 1926, cuando yo no 
había aún cumplido mis 23 años.* Tal publicación la debo a mi generoso maestro de 
Patología y Clínica Quirúrgica, don Ricardo Lozano, Catedrático de la Universidad de 
Zaragoza. Sabedor de mis aficiones al Laboratorio Clínico por mis primos Muniesa; de 
mis primeras visitas a Madrid, con don Pío del Río Hortega, para aprender diagnóstico 
microscópico, y con don Jorge Francisco Tello, para realizar necropsias y diagnóstico 
anatómico, me confió el estudio del primer caso de tumor intracraneal que fue operado 
en nuestra Facultad de Medicina. La parte anecdótica de hecho tan memorable queda 
relatada en alguno de los capítulos anteriores; aquí nos corresponde comentar ahora el 
resultado científico. 

Quiso la suerte que el tumor, alojado en el ángulo pontocerebeloso y procedente del 
cerebelo, no derivase del tejido nervioso; en tal caso no creo que me hubiese sido 
posible reconocer su naturaleza. Se trataba de lo que hoy llamamos angioblastoma Y 

resultó uno de los primeros casos publicados en la literatura mundial, y el primero con 
la descripción correcta de su estructura. Se tiñó tan bien con el carbonato de plata de 
Río Hortega, que no me fue difícil reconocer cómo estaba formado por una densa Y 
regular red de vasos capilares, entre los que casi no había otra cosa que grandes células 
de citoplasma particularmente espumoso, patrón histológico en verdad singular. 

* * * 

Tras esa observación incidental, pasaron nada menos que 17 años antes de que 
publicase otro trabajo sobre tumores del parénquima nervioso central. Aunque al 
laboratorio de la Residencia, en Madrid, llegasen algunos tumores, su aporte no se 

;~~¡fno, A. Y Costero. l. Ein Tumor des ver/angerten Rückenmarks. Zeitschr. Chir., 198: 270-
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. (zó hasta que Clovis Vincent ordenó al Dr. Berdet y Mil . s1sterna 1 , . a e. B1chot que 

dasen a don P1o un fragmento de todas las p1ezas quirúrgicas d rnan . . . e sus enfermos 

P
iadas para ello. Clov1s Vmcent, neurologo oficialmente del H6p,·ta/ d 1 p· . , apro , . e a 1t1e en 

P 
's fue uno de los mas bnllantes precursores de la Neurocirugl'a 1 ' an • . . . en e mundo 

Enviaba sus piezas a vanos famosos h1stopatologos nacionales y éstos, como t d · 
d 

· · f' · o os los 
d la época faltos e expenenc1a su 1c1ente, le respondían con inform d' e , es 1screpantes 
-a veces más en la nomenclatura que en el concepto-; don Pío vino a aumentar así el 
número de sus consejeros. Sin em~argo, e~ la época durante la cual llovieron gllomas Y 

paragliomas sobre la m:sa de _t~abajo de m1 ma~stro, estaba yo haciendo mis arriesgados 
esfuerzos por desempenar ef1c1entemente la Catedra de Valladolid, de modo que sólo 
tuve acceso a ese material durante mis breves visitas a la Residencia. 

Pero, acogido a las pocas veces igualada hospitalidad de Clovis Vincent y cuando 
Henri Berdet -su experto histopatólogd- y yo estábamos haciendo desesperados 
intentos por interpretar el material quirúrgico de aquella clínica inicial de Neurocirugía, 
don Pío apareció en el laboratorio. Formamos entonces un pequeño pero entusiasta 
equipo; dirigidos por el maestro, teñimos y estudiamos no sé cuántos cientos de 
preparaciones. Aunque sólo uno o dos ejemplares de cada caso pasaron a mi equipaje, 
por supuesto, con el debido conocimiento y la necesaria autorización de Berdet y 
Vincent. 

-Cuando entren los soldados alemanes en París, todo este material podrá 
considerarse perdido -me dijeron al solicitar su con solidaria anuencia como • 
convincente argumento en favor de mi propuesta. 

La presencia de tantas cajas de preparaciones, junto con la autorización especial para 
entrar al país que me había conseguido el Maestro Chávez, sirvieron para pasar la 
Aduana de Veracruz como un inmigrante fuera de serie. Por cierto que la temperaturá 
de aquel inolvidable 15 de Agosto fundió p~rcialmente el bálsamo del Canadá y, ya en 
la fresca meseta, hubimos de pasar Gabriel Alvarez, Rosario Barroso-Moguel Y yo 
muchas horas, Y derrochar nuestra paciencia, para despegar los portaobjetos sin destruir 
s~ contenido: en realidad, cada caja de cartón encerraba, no 40 o 45 preparaciones, 
smo un sólido bloque de vidrio perlado de gotas ambarinas del bálsamo exprimido por 
el elevado peso de su comprimido material. 

He aquí explicado por qué mis publicaciones sobre tumores intracraneales fueron 
elaboradas M· · d en ex1co, primero sobre la base del material parisino, luego reforza o por 
eRI que me proporcionaron tan generosamente los Ors. Mariano Vázquez, Clemente 

Obles S' t Q ' 1 ' IX 0 brador Alcalde, Manuel Velasco Suárez y otros muchos que sena argo 
enumerar. 

Noches ent · , · · t con el e · eras pase en el laboratorio del Boulevard de 1 H6p1tal -por cler o, 
stomago b. . , 1 

qu 
len adolondo- copiando en cuaderno, que todav1a conservo como e tesoro 

e Par a · · · d' b · expr . mt es, los datos macroscópicos dictados por el Cirujano, los 1 ujos 
ICat1vos hech · · 1' · de casi un mili os por la mano de éste y un resumen de la h1stona e mica 
ar de cas 1 · dos en la Cl · . os, elegidos entre más de 3000 protocolos para entonces co ecc¡ona , 
tn1ca. Me t · · f · de poco mas de 60o . raje muestras representativas de 135 tumores h1po 1sanos Y 

gl,omas Y paragl iomas en tan valiosa colección. En los casos dudosos -que no 
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eran pocos- me traje también pieza fijada en formol Y lista para impregnaciones 
argénticas. S1 no hubiese otros muchos, algunos de los cuales quedaron comentados en 
el lugar correspondiente, este solo dato serviría para caracterizar la humanidad altruista 
y generosa sin 1 ímites del Dr . Clov1s Vmcent, modelo de hombres dignos, trabajador 
infatigable y científico señero. 

* * * 

El estudio de la compos1c1on celular en gliomas y paragliomas está lleno de 
inesperados hallazgos. Los datos clásicamente aceptados como característicos de las 
principales especies celulares normales y que nos permiten identificarlas no importa 
dónde se encuentren, pueden faltar completamente; en los tumores, en cambio, 
aparecen otras circunstancias, nuevas o insuficientemente valoradas en el tejido normal, 
que nos permiten caractenzar a las neoplasias. Por ejemplo, reconocemos a las células 
nerviosas por su núcleo vesiculoso -en las preparaciones ordinarias aparece 
franspartente, sin armazón cromático importante, con un gran nucléolo granuloso-; 
por su citoplasma con neurofibrillas y grumos de Nissl; y por sus dendritas y el 
cilindro-eje. Todo esto puede -y suele- faltar en los neuroblastomas y es excepcional 
lograr teñir en sus células ni siquiera las neurofibrillas, primera estructura específica 
que aparecen en los neuroblastos embrionarios, permitiendo su segura caracterización 
en el tubo neural. En cambio, los neuroblastos neoplásicos tienen una tendencia muy 
marcada a conservar configuración epitelial; a alinearse en series más o menos largas, 
ligera y regularmente ondulosas, o en cúmulos que recuerdan los ganglios periféricos 
embrionarios; y sobre todo, a formar figuras circulares o "rosetas", en cuyo centro 
geométrico confluyen las extremidades afiladas de sus citoplasmas. Algo por el estilo 
encontramos en las células neuróglicas: las gliofibrillas, tan particularmente argirófilas 
pero que se tiñen bien con anilinas, en especial con el método de Weigert, y los pies 
vasculares, en los astrocitos; el escaso citoplasma somático y expansiona!, sumado a su 
agrupación junto a células nerviosas y sus cilindroejes, en la oligodengrogl ía; el núcleo 
en bastoncito -muy alargado- y el citoplasma acintado de las células de Schwann, no 
s1empre son fáciles de encontrar en los astrocitomas, oligodendrogl iomas Y 
neurilemmomas. En cambio, las prolongaciones celulares filamentosas forman 
caracterfsticos remolinos muy densos en torno a los vasos sanguíneos, aunque los 
cuerpos celulares sean escasos y resulta difícil -o imposible- ver células estrelladas, en 
los tumores astrocitarios genuinos; estas células neoplásicas, retienen al sucumbir, 
cuando se han mantenido cultivadas "in vitro" el azul de metileno como lo hacen las 

1 

neuronas normales, según demostró Ehrlich hace un siglo, propiedad que se consideró 
exclusiva de las células nerviosas . A los oligodendrogliomas los distinguimos, como por 
primera vez notó Bailey, por aparecer formados por elementos de pequeño núcleo 
rigurosamente esferoidal, envuelto en un citoplasma transparente y limitado por una 
membrana muy cromófila; por atraer con gran frecuencia carbonato de calcio, que se 
deposita en los espacios intercelulares en estructuras concéntricas o acervuli, hasta hace 
pocos años casi exclusivas del por eso llamado psammoma -meningioma-; Y por 
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tar fibrillas argirófilas muy destacadas, tan semejantes a las neurofibrilla 
presen la confusión de los investigadores. Y las células de Schwann -to s que 
producen . . man parte en 

res originadas en las ra 1 ces de los nerv1os craneanos en especial 
1 los tumo . ' en e tan 

te del nervio acústiCO- aunque conservan los núcleos alargados hast f trecuen . . , . , , , a armar 
muy caractenst1cas llamadas empal1zadas o cuerpos de Verocay" d barreras , proce en 

1 borar haces colágenos en tal cantidad como puedan hacerlo los fibroblast a e a , . , . . . . . o m as 
mesenquimatosos mas act1vos . Solo el g1Joep1tel1o epend1mano mantiene morfología Y 
distribución poco alteradas , en la may~r- parte de los ependimomas. Hasta que 
aprendimos a reconocer las c~lulas ne~rogen1cas de las ~u: proceden los más frecuentes 
tumores intracraneales, las d1screpanc1as fueron lo suf1c1entemente notables para que 
los el ínicos se sintieran desamparados de los patólogos y no encontraran orientación 
básica para apoyar sólidamente sus criterios pronóstico y terapéutico. 

A pesar de que todavía estamos frente a problemas sin resolver, la el asificación 
clinicopatológica de los tumores intracraneanos ha entrado ya en una etapa de 
sustanciales coincidencias, Y las diferentes escuelas -alemana, española, francesa, 
inglesa, italiana, norteamericana ... - sólo difieren hoy en detalles de menor 
cuantía. Más adelante destacaremos algunos en particular, tras mostrar las 
semejanzas. 

* * * 

En razón a la necesidad expresada por los cirujanos, nuestras primeras publicaciones 
en México sobre tumores intracraneales se orientaron hacia la clasificación anatómica 
más aplicable a la clínica.* 

Las ideas que expusimos en esos trabajos iniciales y que luego hemos sostenido Y 
apoyado en otros subsiguientes, se basan en el criterio de mi maestro, cada día 
probado por nuevas observaciones, y que resumimos así. 

Los tumores intrínsecos de los órganos nerviosos más frecuentes en la clínica derivan 
de la neuroglia en alguna de sus tres principales especies -astrocitos, oligodendrocitos, 
anficitos- Y constituyen el amplio género de los gliomas; o son tan semejantes a ellos 
q~e no podemos por ahora identificarlos, y los llamamos "paragliomas"' usando este 
termino provisional con carácter especulativo. Adaptándonos al máximo a la 
nomenclatura establecida ya por el uso, son astrocitomas los tumores formados 
e~clusivamente por astrocitos neoplás1cos; oligodendrogliomas, aquellos tumores cuyas 
celulas p . . d f s principales de . arenqu1matosas corresponden con cualqutera de las os arma 
oiJgodendr 1 • • . • ·

1 
• y ependimomas, las og ta -satel1tes neuronales y schwanno1des parax1 es-, 

neoplasias d . . . 
1
· s trata en estos tres que envan del epitelio ependimano o gl10ep1te lO. e ' 

casos de f . ·t· ecimiento lento e ' neo ormac1ones bien diferenciadas, que man1 1estan cr 

'Costero, 1 N . , d 1 te 'ido nervioso: bases 
h'stotógicas · otas so?~e 1~ estructura de los, tumores 1~tfl nsecos . e ,'

943
_ 

~stero, 1. ~~ra su clasd,cacJón. Bol. Lab. Es t. M_ed .. B10I., Me x., 1 · 227 ~7:t~lógica de los gliomas. 
n. Ateneo M~unos d~tos referentes a la histogenes1s y a la estructura 

d, Ramon Y Cajal, : 16-52, 1944. 
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infrecuentemente invasor y que, por lo tanto, poddan englobarse entre los tumores con 

baja malignidad mtrínseca. Todos los demás gl iomas, son gl ioblastomas. El 
polimorfismo de los glioblastomas es tal, que se ha acuñado en forma universal el 
adjetivo "multiforme" con el que aparecen en todas las publicaciones respectivas. 

* * * 

Una ayuda de extraordinaria importancia nos vino de los Estados Unidos a través de 
los Ores. Charles M. Pomerat y Chauncey D. Leake, el primero Profesor de Citología y 
el segundo Decano en la Escuela de Medicina de la Universidad de Texas, ubicada en 
Galveston. He aquí dos amigos leales y sinceros de México, que sumaron sus esfuerzos 
para establecer sanos y eficaces lazos de colaboración científica. En aquellos años 
-1951-1963- en la Isla del Tesoro había una alta proporción de recientemente 
graduados mexicanos, trabajando como médicos internos y residentes en el Hospital 
Universitario; a pesar de mi mala memoria, recuerdo muy bien a Jorge Ceballos - luego 
por varios años compañero en el Instituto de Cardiología- , a Jorge González Ramírez, 
después investigador a tiempo exclusivo en el Instituto de Estudios Biomédicos que 
fundara su padre, Ignacio González Guzmán, en nuestra Universidad Nacional; al Dr. 
Osear Ulloa Gregori, ya entonces destacado cirujano, adiestrándose en el tratamiento de 
las quemaduras extensas y deformantes de la superficie corporal, hoy prestigioso 
especialista en su patria chica, Monterrey, Nuevo León; la Dra. Emma Rosa Corominas; 
y otros muchos que perdí de vista y por ello no puedo nombrar aquí. 

Llevamos muchas páginas sin relatar anécdotas, lo que se aleja de mi estilo para 
transmitir pensamientos. Aunque sea entre líneas y sin que conste en el acta oficial de 
esta parte, predominantemente científica, del libro, me voy a permitir relatar algunas 
que pinten aquel ambiente de actividad profesional. 

Los compatriotas jóvenes de Galveston llevaban en general una vida sencilla y 
realizaban un trabajo duro, de gran responsabilidad, haciendo el máximo esfuerzo por 
adaptarse a las diferentes costumbres y al distinto idioma. 

Esto del idioma constituía una parte importante del esfuerzo. Supe de uno que 
regresó a México por no poder manejarse con el inglés de Texas en la forma que se 
veían obligados a hacerlo, puesto que desde el primer día les encargaban hacer historias 
clínicas Y dictar a las secretarias directamente los informes. También supe de otro que 
hizo rerr a todo el hospital con su chusco error. Para empezar sus obligaciones le tocó 
entrar en el Departamento de Radiología a tomar unas placas de varios pacientes, con 
la sola asesoría de una enfermera. Como se hacía antes de los amplificadores luminosos 
que nos trajo la televisión, debían ambos permanecer en oscuridad casi completa 
tiempo suficiente para que sus pupilas se dilatasen y les permitiesen distinguir los 
detalles en la pantalla fluorescente. Probablemente inhibido por la responsabilidad, su 
poca práctica con el idioma inglés le traicionó, pues no se le ocurrió otra cosa mejor 
que decir a la muchacha. 

-Miss Smith: give me the bloomers, please! 
Por supuesto, quiso decir the glovers. Menos mal que la enfermera tenía suficiente 
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, . a para juzgar, aunque sólo fuese 
PractiC , 

que allf habla un error, y 
hecha, 

damente entonada. 
adecua 
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por e 1 tono en e 1 que la pet· .. . 
. . , ICIOn hab 1 a Sido 

se hm lto a contestar en f 
' orma también 

M. ermanencia en el Laboratono de Pomerat durante cinco sema 
1 

N 

1 p nas a ano y por 
. cursos consecutivos, era para muchos de los jóvenes y alegres com t . 

c1nco , pa notas una 
excusa para romper la monoton 1a de sus actividades Así er 

1 buena . . , · , a reg a que nos 
. 'semos a cenar, mv1tados por Pomerat, por m 1 o por ellos mismos d reun1e . , que eseaban 
Sl'londer rumbosamente. Estas reumones fueron motivo de sucesos p· t corre ,., . . . m orescos. En 

una ocasión, Pomerat qu1so luc1rse Y obsequ1arnos en forma extraordinaria. Visitaba 
nuestro país -solo o acompañado de algún amigo- varias veces cada año, Y decía a 
menudo que viviría con nosotros cuando se retirase de la Universidad. Conocía, por lo 
tanto, nuestras costumbres Y admiraba, sobre todo, nuestro concepto de familia, tan 
diferente al norteamericano. Por lo tanto, no se le ocurrió otra cosa mejor que encargar 
a un restaurantero local creo que de origen italiano, una "paella" -bueno, más bien un 
arroz con pollo sazonado con unas briznas de azafrán- e invitar a todo interno y 
residente mexicano, conmigo Y con un destacado antiguo empleado oficial de México 
en Galveston. Según me enteré, el cocinero aprovechó lo "exótico" del menú para 
cobrar una cantidad con la que aquí hubiésemos comido todos una semana. Pero 
sucedió lo inesperado: puesta la paella sobre la mesa, sonrosada, humeante y llena de 
"tropezones", uno de los invitados tomó la palabra para advertir: 

-Doctor Pomerat; pocas veces me he sentido tan apenado como en este momento; 
pero el caso es que hoy es viernes -lo era, en efecto- y no puedo comer carne; 
permítame, pues, que pida cualquier otra cosa ligera -también era día de ayuno- y 
excúseme de probar la paella. 

Don Charles M., que era tolerante y comprensivo si los hay, sonrió indulgente y 
llamó al camarero para que sirviese al muchacho lo que desease, con arreglo a sus 
costumbres Y convicciones. Pero aquello se precipitó como si se hubiese añadido a una 
solución sobresaturada de alumb;e un cristalito más. El amplio recipiente lleno de arroz 
~.n Pollo -delicioso, por cierto- sólo fue superficialmente atacado por Pomerat, otro 
librepensador" y yo. 

t Como se suponía que el principal invitado excusa para la reunión, era yo, me sentí 
remendame t ' · · · d 

n e apenado con el incidente. Y nunca pude comprender como, ex1st1en ° 
en los Estad U . . 

os nidos tal profusión de sectas religiosas, algunas tan estnctas en sus 
costumbres , . 1 
oc ., ancestrales como los judíos lo que no pod1a 1gnorar Pomerat, no se e 

urno pen , 1 . la rna , sar en que el viernes no era el día adecuado para paella entre atmos, 
Yona de 1 E 

1 
os cuales somos católicos. 

extraño efe t . . . · 1 d ejor si reitero que m· . e o que ese mc1dente me prodUJO quedara ac ara o m 1 lnformac · · • . . , d los habitantes de este Ion sobre las multiples formas de rellg1on adopta as por 
nuestro M d . d 0 era comparable a corno 
1 

un o, llego hasta mi conciencia muy tar e. e man 
hablan~ norteamericano medio -y le pongo a él de ejemplo porque estoy ahora 

0 de suce . , 1 t no standard se encuent sos acaec1dos en Texas-· digo que, as1 como e exa . . 
ra conve ·d ' · 1 de expres10n, 

nc1 0 que el inglés - isu inglés ... ! - es el mediO natura 
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del que todo ser humano nace prov1sto en forma ingénita, Y qu1en no habla como él es 

un deficiente mental o poco menos, yo pensé hasta mis 25 años cumplidos que la 
religión católica apostólica romana era la forma espontánea de la humanidad para 
adorar a Dios; musulmanes, protestantes y judíos -no sabía de otros- estaban en la 
Historia Universal, una aventura lejana de nuestros tiempos, impresa como libro para el 
Bachillerato. Hasta que llegué a Alemania, como ya he contado en otra parte, no supe 
que hay millones de judíos vivientes y muy devotos, con sus costumbres arraigadas 
hasta la r.-~édula ósea, y que, además, son de varias clases: así, los que poblaron España 
o siguen sus ritos son sefardíes; más otros millones de protest-antes, también divididos 
en muchas sectas. Esta para mí por tanto tiempo ignorada variedad de matices 
religiosos quedará bien ilustrada en el siguiente sucedido. 

Entró una mañana en el Laboratorio de Citología de la Universidad de Texas el Dr. 
Chauncey D. Leake, en su papel de Decano de la Escuela de Medicina en Galveston, 
acompañado de dos señoras y un caballero, impecablemente vestidos a la moda del 
siglo pasado -parecían artistas de cine preparados para representar una novela de 
Charles Dickens- a los que de inmediato se unió el Dr. Pomerat como Jefe del 
Laboratorio a fin de actuar de anfitrión en sus dominios. Mi imperfecto conocimiento 
del inglés y mi escasa curiosidad me impidieron saber quiénes eran los visitantes y qué 
sign1ficaba en realidad su ceremoniosa visita; supuse - iDios me perdone si me 
equivoco! - que eran personas influyentes de quienes el Decano esperaba obtener 
alguna ayuda. Ya parados junto a mi mesa de trabajo, no pude menos de enterarme 
que los huéspedes se interesaban - icómo no! - por datos estadísticos: cuántos 
alumnos hay, cuántos profesores, cuántos laboratorios, cuántos ... , cuántos . . . ; 
entonces surgió la pregunta que hizo parar mi oreja, por lo para mí insólita. 

-¿Cómo se reparten los profesores por su religión? 
Noté cierto mal disimulado azoro en el, de ordinario muy self control man Dr. 

Leake. 
-Verán ustedes -comenzó el Decano entre discretos titubeos-. Como 10% son 

metodistas; como 7%, anglicanos; como 6%, judíos; como 5% católicos . . . y así lanzó 
una larga l1sta de números cuyo detalle, se comprende, no retuve. El caso es que una 
de las encopetadas damas deb1ó sumar in mente las cifras, y encontrando que el total 
de los clasif1cados no alcanzaba ni a la mitad del total. 

Y los que faltan ¿qué son? -preguntó justificadamente intrigada. 
Aquí Leake quedó callado, buscando una respuesta poi ítica. La encontró antes 

Pomerat que salió al quite, diciendo con aire doctoral. 
- They are scientists, mistress Schmith: ithey are scientists!, con lo que todos 

respiramos satisfechos. 
En otra ocas1ón mvitaron los muchachos a la cena· como el menú del hospital no 

' 
era en aquellos tiempos muy abundante en carne, decidieron que la reunión tuviese 
lugar en el restaurante de un mexicano que, por una cantidad relativamente moderada, 
daba unos T-bones de tamaño exepcional. Pero la experiencia de los jóvenes era tan 
limitada que, cuando llegamos en los carros frente al establecimiento elegido, 
descubrimos que era precisamente el día de su descanso semanal. Con el jugo gástrico 
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d durante días para d1gerir esa noche el tan alabado T-bo . 
Prepara 0 . d ·, , ne, Y. sm haber 

. el hosp1tal, la ectston que se tomo por unanimtdad f . 
cornldo en ue Irnos al Turf el 

t más caro de Galveston en busca de un T-bone por b b E . ' 
estauran e . ar a. n VIsta que el 
r el que iban a tncurm los muchachos se duplicaba 1 f . 
gasto en . . , b , es o re el' como 

ción que yo tnv1tarta unas otellas de buen vino Tom d 
1 

... 
compensa ' . . · a a a dec1s1on 

al Turf ped1mos los platillos de carne y solicité de la mu h h ' llegarnos , . . . . e ac a que nos 
. una guapa mex1can1ta- la ltsta de vtnos. Con desconsuelo vi qu t d serv1a - . , e o os eran 
. anos cuando Californta no habta conseguido los buenos resultados t 

1 arnenc , . ac u a es en 
cuestión de mostos; pero, no hab1endo otra cosa, pedí unas botellas del tinto que me 
pareció más adecuado. Cuando la muchachita trajo las botellas comprobé, con horror 
que las tenían guardadas en congel~dora Y que el vino estaba cristalizado dentro d~ 
cada botella -rigurosamente exacto !palabra de honor! 

-Este vino no nos agrada, señorita -dije a la mesera-. lNo podríamos conseguir 

otro? 
-Ya lo creo -dijo ella-. Este restaurante tiene la barra más larga de los Estados 

Unidos, y la fama de servir toda clase de bebidas fabricadas en cualquier parte del 
mundo. 

Pasé al bar que, en verdad, era tnmenso. Las kilométricas estanterías lucían botellas 
de todos los colores, formas y procedencias ... pero sólo de licores. El barman, muy 
amable, me dijo que si quería un buen vino europeo no habría problema para 
conseguirlo, puesto que a un par de cuadras del restaurante estaba la tienda de vinos de 
un italiano que tenía de todo eso. 

Mientras se asaba 1 a carne fui m os con e 1 italiano; en efecto, disponía de una gran 
tienda bien surtida ... de licores; ini una sola botella de vino! 

-Pero ¿es posible que un italiano que tiene una winestore -no una liquorstore- no 
conserve siquiera una botella de Chianti?- le pregunté un tanto indignado. 

El marchante se rascó el occipucio, hizo un gesto de indolencia y dijo: 
- iOué quiere Ud., señor! Aquí nadie pide esas cosas. Pero vamos a ver si puedo 

servir le. 

Desapareció por una escalera y volvió a poco cargado con una cesta, como las que 
se usan en los países mediterráneos para llevar la ropa a lavar al río, llena de botellas 
devinob· b. ~b odelos ten cu 1ertas de polvo. La dejó a nuestros pies -me acampana a un 
muchach os- Y nos dijo: 

-Vean · 
R st encuentran ahí algo que les agrade. 

evolviendo 1 . 11 d ·no del Medoc en ap e conten1do de la cesta aparecieron tres bote as e Vt . 
a rente bu e b · ·do de all1 en mu h n estado de conservación· probablemente no se ha tan movl 
e os años Al ' d 5 d '1 es por cada una, 

haré un · verlas, pensé para mí: si me pide menos e o ar 
abuenaad ... , . qutstcton 

-Bien -le d.. . . . justo ¿cuánto 
quiere P IJe-. Me llevaría estas tres botellas si me p1de un preciO · 

or ellas? 
-Cualquiera d .. 
Aso b e las de esa cesta se la vendo a dallar, -me ofrectü. 

rn rado 1 d. - b 
- iS¡ ' e t¡e en español al joven médico que me acampana a. 

son de 1939! 
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Bien me entendió el italiano porque, con aire de no dejarnos 1r con las manos 

vacías, me dijo. 
-Cierto, son muy viejas ... iSe las dejo a 80 centavos! 
No acabó aquí la cosa. A pesar de ser sólo tres botellas y como ocho los 

comensales, sobró una entera de aquel delicioso Medoc, que estaba verdaderamente 
digno de un· cardenal italiano del Renacimiento. En vista de ello, pensé que la tercera 
botella nos la bebiésemos acompañando a un buen queso con pan negro. Le expliqué a 
la mexicanita que nos trajese muestras de los quesos que hubiese en el restaurante, para 
ver cuál era el más adecuado para el vmo sobrante. No sé qué pensó sobre nuestras 
exóticas intenciones de mezclar queso y vino. El caso es que hasta varios cocineros 

• 
con su gran gorro blanco, se asomaron a la puerta del comedor para ver qué juegos 
químicos hacíamos los mexicanos con ambas cosas. 

* * * 

El Dr. Pomerat disponía de un excelente laboratorio para cultivar tejidos: lugar 
amplio; instrumental abundante, moderno, bien cuidado; personal suficiente, bien 
adiestrado, trabajador; y dinero, dinero, dinero. Su habilidad para conseguir becas y 
ayudas económicas era en verdad excepcional. Viajero incansable, de carácter abierto y 
simpático, llevaba a su lugar de trabajo jóvenes de todo el mundo interesados en la 
investigación citológica. Entre los muchos trabajadores que allí conocí, en especial 
japoneses, estaba el distinguido neuropatólogo Charles Lumsden, actual Profesor de la 
Universidad de Leads, en Inglaterra. La generosidad de Pomerat y su don de gentes era 
también il1m1tadas. El me consiguió el nombramiento de Profesor Visitante que el Dr . 
Leake firmó con el mayor entusiasmo, y allí puede revisar una colección extraordinaria 
de tumores cerebrales cultivados. Como decía don Carlos, él se pasaba el año 
sembrando piezas quirúrgicas, tomando películas de los cultivos en crecimiento Y 
tiñendo finalmente las preparaciones fijadas, para que yo luego, en cinco semanas de 
plác1do trabajo -catorce horas diarias de promed1o- me divirtiese haciendo lo más 
fácil: la Interpretación de 1 os resultados. De esta amistosa colaboración nacieron 
algunos trabajos importantes.* He aquí un resumen de su contenido original. 

Sembrar un fragmento neoplásico de tamaño adecuado y observar lo que en él 
sucede durante sus primeros d(as ín vítro, constituye un excitante objetivo. Las células 
que se explantan están íntimamente asociadas entre sí, de modo que se dirían 
apretadas, sm espacios mterst1ciales. Pero a las pocas horas, las células comienzan a 

·costero, 1 Y Pomerat. C.M. Cult1vat10n of neurons from the adult human cerebral and cerebe/ar 
cortex A m. J Anat., 89: 405 468, 1951. 
Costero, l. Y Pomerat, C.M Prop1edades del te¡ido nerv10so conservado fuera del orgamsmo. 
Ciencia, Méx, 12· 918, 1952 
Pomerat, CM. Y Costero, l. Normal and neoplast1c bram in t1me·/apse cinematography. second 
lnternattonal Congress of Neuropathology, Londres, 629, 634, 1955. 
Costero, l. Y Pomerat, C.M. Cel/ular prototypes of central g/10mata. ldem, 273-277. 1955. 
Pomerat, C.M. Y Costero, l. T1ssue cultures of cat cerebel/um. Am. J. Anat., 99: 211-248, 1956· 
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. f 1 tan do las presiones recíprocas a las que están sometid 
pararse, a . . as en el lugar que les 

se de en los organ1smos act1vos, las margmales se desplazan e . 
correspon • mpu¡adas por las 

todas ellas van deshac1endo los lazos que las unían Lo q 
1 

• 
entrales, Y . . ue a prmclplo es 

e tícula traslúcida, en la que no pueden distinguirse detalles fmos po d una par . . . rque to a su 
. e un índ1ce de refracc1on homogeneo, se va transformando e . rnasa t1en n un ov1llo de 
en tes entrelazados cada hora con menor intimidad. La adaptación d 

1 , compon . . . . . e as ce lulas 
b das al med1o art1f1c1al se puede segu1r muy bien tiñendo los e 

1 sem ra . . xp antes en 
diferentes momentos de la expenenc1a, lo que luego facilita su observación en vivo, 
usando contraste de fases, fondo oscuro, contraste de interferencias, a veces sólo un 
diafragmado con luz lateral o cualqu1er otro truco de iluminación que destaque los 
fenómenos de difracción o refracción . 

Según ya intuyó genialmente Harrison en 1908, lo que mejor se adapta al medio 
artificial en las expl antaciones, de las célu 1 as que componen el tejido nervioso, son las 
neuronas. Como en los individuos adultos, no se multiplican; pero emigran lenta y 

tenazmente in vitro; para ello, sacan pronto al medio de cultivo una de sus 
prolongaciones, siempre con caracteres morfológicos de cilindroeje; cuando la 
prolongación ha crecido lo suficiente, el cuerpo celular se desplaza a lo largo de ella y 

acaba por salir al halo de crecimiento, donde por lo general se establece por largo 
tiempo; sólo entonces la prolongación que emergió primero se ramifica y otras 
prolongaciones complican la forma celular. Si el fragmento matriz sembrado no es 
grande y la siembra se hace en tubos giratorios -lo que permite una especie de 
circulación intersticial eficaz y un cambio de medio nutritivo frecuente- las neuronas, 
aun las más diferenciadas, como las grandes pirámides de Betz de la corteza cerebral 
humana Y las células de Purkinje del cerebelo- se conservan por semanas y aún meses 
en su lugar sin m 'a nifestaciones ostensi bies de regresión: ne urofibri llas, grumos de Nissl, 
núcleo vesiculoso ... permanecen morfológicamente bien conservados. Pero elementos 
tan diferenciados constituyen una excepción en el tejido nervioso; Y las células 
nerviosas poco diferenciadas pierden las escasas cualidades morfológicas con las que 
po.demos caracterizar! as in si tu, y en la mayor parte de los cultivos encontramos una 
pl~yade de células que emiten prolongaciones ramificadas entre las que no es posible 
senalar siempre con precisión cuáles pudieran ser nerviosas y cuáles neuróglicas. 

La cinematografía espaciada ayuda bastante pero no resuelve el problema de la 
segura difer · · · , ' · en largas horas . enc1ac1on. Parece cierto que las celulas nerv1osas permanec 
Sin hacer m · · · · t s · en tanto OVImlentos, emitir membranas ondulantes o mostrar pmocl osl · * . 
que los ast · , ·¡ 't ·cos e m 1ten 

~ rocltos presentan a menudo estremecimientos pulsat1 es rl mi ' . 
Pequenas b d d torbellinos 
a mem ranas que recorren sus prolongaciones a mo 0 e 
compasados . • . b · co entre dos 

Pral • tamb1en grandes membranas que se abren en a anl 
ong · d · de ver 

aclones vecinas, Y pueden presentar indicios de pmocitosis. Pero, espues 

'Coster d d enal 
rned o et al. R h . hromocytoma an a r 

U/fa. Texas R Ytm,c cel/ular movements in tissue culturt; of pheoc 
e p. Btol. Med ., Su pi. 1: 213-220, 1965. 
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muchas películas tomadas con material diverso, los detalles descritos no pasan de servir 
como aprox1mada orientaciÓn. La oligodendrogl ía es la única especie neuróglica de 

caractenzac1ón segura en los cultivos, tanto vivientes como fijados o en las películas 
espaciadas; sus cualidades morfológ1cas son peculiares Y sus movimientos pulsátiles 
-notados por pr1mera vez por Cant1 et al. en un ol1godengroglioma, bien estudiados 
luego por Pomerat y Lumsden- resultan característicos. 

A pesar de los muchos fenómenos que nunca pudimos interpretar, el 
comportamiento de las células normales y neoplásicas del tejido nervioso en los cultivos 
m vitro nos ayudó mucho para interpretar la naturaleza de los tumores intracraneales. 
Veamos algunas conclusiones a las que llegamos por ese camino.* 

Con el nombre de espongioblastoma hay en la 1 iteratura especializada al menos tres 
neoplasias diferentes. En primer lugar, tumores formados por verdaderos 
espongioblastos; es decir, por pequeños glioblastos -células neuróglicas embrionarias­
semejantes a los que aparecen al miciarse la diferenciación en el tubo neural. Estas 
células fueron llamadas por His espongioblastos porque fraguan una trama esponjosa, 
un neurospongio; tal esponjosidad es un artefacto consecuente a la gran cantidad de 
agua que contienen en su citoplasma, agua que es eliminada con el alcohol que precede 
a los solventes de la parafina en la que se incluyen los embriones para poder ser 
sometidos a cortes histológicos delgados. Tras la deshidratación y la inclusión, las 
células -en realidad adaptadas estrechamente entre sí y perfectamente independientes­
aparecen como elementos con delicadas prolongaciones estrelladas y anastomosadas. 
Tales verdaderos espongioblastomas no constituyen, sin embargo, una especie 
neoplásica, son sólo parte de los diferentes aspectos morfológicos que adopta el 
glioblastoma multiforme; es decir, el glioma poco diferenciado y maligno por 
excelencia. Otra neoplasia, llamada por Doroty Russel espongioblastoma polar, está 
formada por células grandes, de citoplasma denso, acidófilo, argirófilo, distribuido en 
bandas, generalmente largas y poco ondulosas, indivisas o que emiten pocas 
ram ificac 10 nes en escasa divergencia. Entonces se trata de astrobl astos (de ordinario 
monopolares) o de ol1godendrocitos schwannoides (bipolares). El astroblastoma polar 
-que sería nombre más adecuado- es otra variedad morfológica de gliobastoma 
mult1forme; como sucede con el espongioblastoma genuino, basta estudiar otras partes 
del mismo tumor para encontrar en alguna el cuadro citológico característico del 
gl1oblastoma: las células neuróglicas monstruosas, de núcleo multilobulado que tan 
bellamente descnb1era Achúcarro en 1913. El oligodendroglioma de células 
schwanno1des ha sido llamado también neurofibroma central, por cuanto no rara vez 

•Pomerat, C.M. Y Costero, l. Normal and neoplastic bram m time-lapse cmematography. Second 
lnternat. Congr. Neuropath., Londres, 629634, 1955. 
Costero, l. Pomerat, C.M. Cel/ular prototypes of central g/1omata. ldem. 273-277, 1955. , 
Costero, l. Y Barroso-Moguel, R. LimitaciÓn y clasd,cacl6n bás1ca de los g/10mas. Gac. Méd Mex., 
91. 559 580, 1961. 
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de una neurofibromatosis difusa del organismo enf 
rrna parte . , ermedad neoplásíca 

fo derivada de las celulas de Schwann en los nervios perT . . 
ulticéntrica 1 encos superfiCiales 

rn * 
del cuerpo. 

* * * 

Si astrocitomas genuinos, oligodendrogl iomas y ependimomas ocasionaron -y aún 
. en algunos casos- dificultades para establecer su naturaleza y P 

1 ocas1onan . . . . , or o tanto, 
su comportamiento el fn1cO, s1endo qu~ el patron h1stopatológico en tales neoplasias 
relativamente diferenc_iad_a~ es poco van_able, _se comprenderá lo intrincado que resulta 
discernir el íntimo s1gnlf1cado del pol1morf1smo en el glioblastoma multiforme. Por 
supuesto, sigo lleno de dudas sobre tan espinoso y complejo tema; pero algo he 
adelantado y deseo dejar aquí un resumen de mi actual criterio. 

Así como todas las células de estirpe conectiva -derivadas del mesénquima-, no 
importa su especie, pueden elaborar alguna vez substancia colágena, actuando como 
fibroblastos, y que tal función genérica es tanto más fácil de manifestarse cuanto 
menor es su diferenciación, también todas las células neurogénicas -derivadas del tubo 
neural- pueden aparecer bajo el microscopio ordinario con caracteres de astrocitos. 
Sobre la posible trascendencia biológica de tal evolución nos ocuparemos más adelante, 
al desarrollar el concepto de nomicoplasia, cuando tratemos del Sistema Fibroblástico. 
Ahora deseo solamente llamar la atención sobre el hecho de que, así como los 
precursores en el cultivo de tejidos in vitro consideraron como "fibroblastos" a las 
células que crecen, por ejemplo, del miocardio embrionario de pollo, porque los 
mioblastos que en realidad son -como tan bellamente ha demostrado Agustín Crévez 
en el Instituto de Cardiología- elaboran fibras colágenas reticulares, también la 
generalidad entre los histopatólogos el ínicos todavía hoy consideran como astroc1tos a 
la mayor parte -si no a todas- las células estrelladas que vemos en los cultivos de 
tejido nervioso Y en las preparaciones histológicas de sus tumores. El error que 
~ntonces cometemos tendría escasa trascendencia si las dificultades para la 
lndentifica · · · · . 1 · . Clon solo ex1st1esen en las explantaciones; pero lo grave es que o segUimos 
cometiendo . 1· 

cuando estudiamos las neoplasias, en especial los gl1omas Y parag lomas. 
Cuanto se 1 · b. r ·t do de 

1 • cu tlva un astrocitoma qu ístico, tumor nacarado, denso, 1en 1m1 a , 05 lobulos b · ·no-t d cere elosos del niño -quizá el mejor modelo de astroc1toma genul 0 as las ·1 
rnort .. ce ulas que podemos ver, dentro y fuera del explante, tienen los caracte~es 

Olog1cos e t · b cualqu1er otr ' 5 ructurales y topográficos de astrocitos. Pero s1 sem ramos 0 
tumor 1' 1 1 'f e las 9 la: oligodendroglioma, ependimoma o glioblastoma mu ti orm · 

'Costero 
Ne ' l. Neuro 1 . di W F 8!0/ogy of 
e urogJia. Pp 278 g la cel/s in Neoplasms. Capítulo para el libro de Wm e, .. 

Oster . ·283 Ch C 
s1010 o, l. Pathotog ;, · · Thomas, Pub., Springfield, 111, 1957. Sharkey, P. c. The 

gy and Tre Y 9lial neoplasms Capítulo para el libro de Flelds, W.S. Y . f eld 111 
atment of lntracranial .Tumors. pp. 178-217, 1962. Ch. C. Thomas, Spnng' • . 
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primeras células que podemos observar conservan las cualidades que presentaban en la 

pieza onginal sus elementos parenquimatosos, fuesen oligodendrocitos, células 
glioepiteliales o glioblastos, respectivamente. Pero dejemos evolucionar a los cultivos; 
singularmente cuando se usan técnicas que permiten cambiar el medio nutritivo sin 
tocar el tejido, como la de tubos rotatonos o las cámaras de Rose, en unas pocas 
semanas de crecimiento in vitro empiezan a aparecer astroc1tos o, al menos, células que 
yo no puedo distinguir de astroc1tos diferenciados. 

La reacción general ante tal manera de evolucionar, tanto en el caso del tejido 
conectivo como en el del sistema nervioso, ha sido común y simple: fibroblastos y 

astrocitos se comportarían como células muy adaptables al medio artificial de las 
explantaciones, en tanto las otras células resultarían más exigentes. Aunque en los 
primeros días no se vean, en todos los cultivos de tejidos conectivos habría algunos 
fibroblastos, y, en los de tejido nervioso, algunos astrocitos. Los descendientes de tales 
células dominarían en los cultivos viejos. He aquí un sofisma de tomo y lomo, que ha 
causado retraso en la comprensión biológica de tejidos normales y neoplásicos. 

El problema es mucho más complicado. Por lo que respecta a los gliomas - y 

paragliomas- en una preparación determinada puede haber: 1) células tumorales que 
sean genumos astrocitos; 2) glioepitelio, oligodendrogl ía o glioblastos neoplásicos 
multiporales, muy parecidos a astrocitos; 3) astrocitos bien conservados del tejido 
nemoso normal, vecino al tumor; 4) placas de gliosis formadas por astrocitos irritados 
a causa de la inmediata proximidad del tumor, susceptibles de ser tomados por células 
neoplásicas; el mejor ejemplo de gliosis seudoneoplásica es la llamada de gemistocitos; 
5) células neoplásicas, al principio de su desarrollo bien diferenciadas de los astrocitos, 
pero que luego evoluc1onan naturalmente hasta tomar la apariencia de gl ía estrellada; 
6) y hasta neuronas que perdieron el cilindroeje y, con él, sus conexiones sinápticas, 
con lo que puede resultar cuestionable su verdadera estirpe y confundirse con 
astrocitos monstruosos. Esto último podrá parecer exagerado y, en verdad, no es 
común: pero recuerdo un caso de esclerosis tuberosa (epiloia) alguno de cuyos nódulos 
tumorales estaba formado por células estrelladas gigantescas de estructura tan extraña, 
que un grupo de expertos histopatólogos, reunidos con ese objeto en el laboratorio no 
pudo decidir sobre su exacta naturaleza. 

Por otra parte, en especial los glioblastos neoplásicos parecen poder emigrar a 
larguísimas distancias desde su punto de origen, y hasta aparecer en el hemisferio 
contralateral del cerebro -lo es que el tumor es multicéntrico? - y encontrarse, 
aisladas o en pequeños grupos, dispersas en tejido nervioso normal o muy poco 
alterado estructuralmente. 

Si las células están cultivadas in vitro o se estudian con el microscopio electrónico, 
las dificultades no desaparecen; antes surgen otras nuevas. Una restricción estólida que 
no he podido eliminar en mis casos dudosos consiste en que la cadena cirujano + 
enfermera + técn1ca del laboratorio + observador, hace a veces imposible saber detalle 
tan esencial como la naturaleza precisa del tejido que se cortó, que se sembró o que se 
fijó en el glutaraldehido. En proporción muy elevada, las células neoplásicas tiende~ a 
una forma astrocitaria y a una estructura indefinida tanto in vitro como in VIVO; 
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neurofilamentos, fibrillas neuróglicas o los restante 
·bulos s componentes 

11eurotu d, la a rqu itectu ra nuclear, pueden aparecer en la m. f ' 
endien o . . 1cro otografía 

cornPr ficientemente mdefm1dos para que no permitan un juicio b' f 
. ica lo su 1en undado 

electron 1 unos de los casos que nos ha tocado estudiar . Entonces me P . ' 
nos en a 9 . . . , regunto. el 

al rne 1 ntado 0 somet1do al m1croscop1o electronico - siempre muy pe _ 
d 'to exP a . . quena-

pe ac
1 

uro?, lformaba parte de su borde de crec1m1ento?, lse trataba de t .. d 
. a tumor P . ., ¿ d . . . 7 . e¡' o 
¿er . Iterado vecmof , zona e mvasiOn . ' tplaca de gliosis? lpo . , 
ervloso a . . 7 A , . . . , rclon 

n d normal 0 neo pi as1ca . . . . m 1 me ha s1do 1mpos1ble averiguarlo cu d degenera a, 
1 

. . . an o 
'dad he tenido de saber o, 1gnoranc1a que he mtentado solventar con la más neces1 . rgas y 

pacientes observaciones.' . . f' 1 1 d d 
Hasta ahora, la opm1on ma en os casos ~ osos la he tenido que fundar en 

uello de lo que tengo mayor expenenc1a : las Impregnaciones argénticas. Si uno se 
:~a de tenacidad y dispone d~ masa tumoral suficiente: bien fijada en formol al 10.,.. 

en formol bromurado de Ca¡al, hace de ella cortes m1entras quede pieza y los tiñe 
~ariando las circunstancias sin límites, puede esperarse ayuda efectiva de la Diosa 
Fortuna. As( -reléase lo dicho en el lugar correspondiente sobre las impregnaciones 
argénticas- tenemos preparaciones reveladoras de astrocitos preexistentes, respetados 
con pocas alteraciones dentro del parénquima neoplásico -no importa su naturaleza-, 
teñidos con la técnica para macrófagos; neuronas lo suficientemente bien conservadas 
en situación semejante, que se impregnaron con la técnica del formol bromurado para 
astrocitos; células neoplásicas con sus numerosísimas transiciones hacia elementos 
estrellados, tipo gl ía madura, destacando intensamente coloreadas entre todos los 
restantes componentes celulares, pálidos o no teñidos, con el método de 
Barroso-Moguel para argentafinidad ... Y así, una cadena de ejemplos tan larga, que no 
~e sería posible recordarla entera en este momento. Y no se me diga -como hizo 
Cierto erudito de escuela norteamericana: 

-Si tiñe Ud. simultáneamente vasos capilares y fibras nerviosas en la misma 
preparac.. · · 

Ion, tcomo hace para distinguir unos de otras? 

b Mucho ayuda también tomar fotografías de toda estructura dudosa durante la 
0 servación La · • d · · · memona -al menos la m 1a- resulta incapaz de comparar os tmagenes 
muy se me¡· ante · 
P bl s SI no se ponen una junto a otra; tanto más cuanto que nuestro 
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ernuestre . veces en realidad- 1mposible, anal1zando toda 1dea m1entras no se 
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1 caso mo tno de pensamientos revueltos en gran numero Y vane a · 

ll'lic en el que h · on 
roscopi0 1 . . ' asta ahora, hemos encontrado -tanto en cult1vos como e 

multiforme e e/ct~on,co- imágenes más desconcertantes ha sido el de un glioblastoma 
s ero1dal b - de una 

' astante bien limitado a los ojos del cirujano, del tamano 
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gran nuez de Castilla, del que se nos seleccionó la zona más profunda. Con la pieza 
fijada sólo unas horas - para buscar microgUa- encontramos casi exclusivamente 
cuerpos gránuloadiposos; desde Bailey sabemos que es éste un dato característico de 
neoplasia tan sembrada ordinariamente de áreas necróticas. Con tan pobre principio 
pensamos que los cultivos no crecerían y que el microscopio electrónico sólo 
encontraría macrófagos y detritos celulares . Pero en los cultivos creció exuberante plexo 
de fibras nerviosas, tan denso como no lo habíamos visto nunca antes; también 
pequeñas células ramificadas que no sabíamos identificar con certeza: Chévez pensó 
que no eran ni neuronas ni astrocitos; Liss, que eran neuroblastos, y a mí me parecfa 
microgl(a, hasta que el cine demostró nuestros errores. E 1 microscopio electrónico 
apoyó firmemente que se trataba de elementos de estirpe nerviosa, con sus 
neurotúbulos y neurofilamentos, entre otras estructuras características. Recuérdese que, 
de acuerdo con el cirujano, estábamos en el centro del tumor, no en su halo de 
invasión. Llegamos a pensar si no se trataría de un paraglioma, concretamente de un 
neuroblastoma imitando el patrón histopatológico reconocido para el glioblastoma 
multiforme. Finalmente cuando la pieza estuvo adecuadamente fijada, la plata 
demostró que se trataba de un glioblastoma multiforme formado predominantemente 
por espongioblastos, de tal poder infiltrante que la neoplasia estaba apoyada en una 
trama de tejido nervioso preexistente en plena actividad vital, como un bordado se 
extiende sobre el cañamazo de la trama. Esta forma de que la trama neuronal resista la 
invasión del tumor puede explicar por qué neoplasias tan malignas pueden pasar 
asintomáticas hasta que un accidente vascular produce, en forma brusca, la primera 
manifestación el ínica. 

* * * 

Iniciados en 1937 los estudios sobre tumores intracraneales con el material tan 
generosamente ofrecido por el Dr. Clovis Vincent, todavía seguimos, hoy, ahora en el 
Instituto Nacional de Neurología, abordando los mismos problemas, con estímulos 
semejantes aunque con una metodología más elaborada en la que tenemos puestas 
firmes esperanzas de progreso. 

Nuestros actuales diagnósticos sobre los tumores intrínsecos del tejido nervioso se 
basan en una serie de circunstancias que hemos aprendido con la experiencia Y los 
estudios reiterados, la mayor parte de las cuales se deben, de una parte, sobre todo por 
lo que respecta a los gliomas diferenciados -astrocitomas genuinos, oligodendrogliomas 

· · d B ·ley con de células redondas y ependimomas- a la fructuosa colaborac1on e al 
Cushing, y a mi Maestro, el Dr. Pío del Rfo Hortega, por lo que respecta a gliomas Y 
paragliomas, incluyendo en esta última denominación a los neuroblastomas centrales. 
En denso resumen podemos decir: 

1 ) . Los astrocitomas se reconocen por la 
predominantemente filamentosa, con mayor densidad 

regularidad de su estructura 
de las fibras en torno a los vasos 

sangu (neos, a los que rodean con frecuencia en forma de manguito. ñ 
2). Los oligodendrogliomas de células redondas, por la esfericidad de su peque 0 
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núcleo, envuelto en un halo limitado por nítida membrana. 
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3). Los oligodendrogliomas schwannoides (glioma polar, bipolar; Recklinghausen 
central) por los núcleos alargados Y el citoplasma acintado, larguísimo, intensamente 
acidófi lo. 

4). El ependimoma, por la agrupación de algunas células en torno a cavidades· del 
lado de la cavidad seudoependimaria cada célula tiene su centriolo y, del lado opu~sto 
una larga prolongación filamentosa glial. • 

S). Los neurinomas, por las empalizadas de largos núcleos y los cuerpos de Verocay. 
6). El glioblastoma multiforme necesita de más larga explicación: a, los pequeños 

glioblastos de citoplasma tenue o espongioblastos desarrollan con frecuencia zonas de 
devastación bien limitadas por barreras celulares densas; más que necrosis tipo infarto, 
a las que se parecen, son cúmulos de fibrillas neuróglicas de!gadísimas y apenas 
diferenciadas; b, también es propio de los espongioblastos irritar a los endotelios y 
peritelios vasculares, produciendo proliferaciones de los vasos muy características; e, en 
cuanto el espongioblasto neoplásico evoluciona hacia astroblasto -es decir, desarrolla 
una prolongación acidófila- se orienta hacia los vasos sanguíneos locales y forma en 
torno a ellos lo que don Pío llamó acertadamente sistemas gliovasculares, para 
diferenciarlos, tanto de las rosetas de los neuroblastomas como de las ordenaciones 
seudoependimarias de los ependimomas; d, los astroblastos neoplásicos pueden formar 
estructuras fasciculadas, a veces tan filamentosas que se han llamado piloides, y otras 
tan protoplásmicas que se han confundido con espongioblastos; e, pero lo común es 
que el astroblasto tumoral se haga monstruoso, con núcleo multilobulado; pocas células 
se pueden encontrar en otras neoplasias tan contrahechas como estas del glioblastoma 
(Rfo Hortega hablaba de glioblastoma heteromorfo, por oposición a aquellos en que 
dominan espongioblastos, a los que llamaba isomorfos). En cada glioblastoma hay 
siempre varias, a veces todas, las estructuras morfológicas mencionadas, y esta 
variabilidad estructural es la base más segura para su reconocimiento. 

* * * 

Tumores hipofisarios 

Cuando, instalado por el Dr. Ignacio Chávez en un ala de los Laboratorios Clínicos 
del Hospital General, junto a los cubículos que ocupaban los Ores. lgnac1o González 
G~zmán Y Manuel Martínez Báez, y con la ayuda entusiasta de los Ores. Clemente 
Vlllaseñor Y Alvaro Tachiquín, más la de los en aquellos días estudiantes de Medicina 
Margarita Perrín y Gabriel Alvarez Fuertes, vi en camino de buena organización la 
~ráctica de necropsias -lo que constitu fa nuestra tarea fundamental-, comencé de 
Inmediato a revisar el tesoro de material que me había cedido el Dr. Clovis Vincent en 
París Cl 'f' h 1 que sufrieron d ~ · asl 1cadas las preparaciones microscópicas, rehec as as pocas 
anos durante el viaje, puestos en forma fácilmente consultable cuadernos Y fichas con 

los dat · f · ·1 que no . os clínicos y de necropsia ... habfa que empezar por lo mas acl • ya .. 
dlsponram d · · · 'f' · de la tranqu1hdad os e t1empo para laboriosas consultas b1bllogra 1cas m 
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necesaria a las fecundas meditaciones. Téngase en cuenta que rara era la jornada 
-incluídas las festivas- que no teníamos trabajo en el anfiteatro; que el promedio de 
necropsias, a partir del tercer mes de trabajo, ascendía a veinte a la semana, y que en 
algunos días llegamos a hacer, entre Alvaro Tach1qu ín, Gabriel Alvarez y yo, hasta siete 
casos diferentes, casi todos ante los clínicos interesados que habían solicitado el 
estudio. En tanto, Clemente Vlllaseñor, as1stido por Margarita Perdn, se encargaban de 
ayudarnos a cortar, teñir y diagnosticar tos cortes de los órganos alterados, no menos 
de 10 por necropsia. Por ello, las mañanas eran turbulentas y sólo en las tardes 
podíamos sacar algún tiempo para estudiar nuestro material. 

En aquellos días, mis ideas sobre los tumores intrínsecos del tejido nervioso se 
acercaban mucho a lo caótico. Había estudiado un buen número de casos con don Pío 

• 
quien me enseñó a distinguir espongioblastos, astroblastos, astrocitos, neuroblastos, 
gt ioepitel io, ol1godendrocitos, placas de gl iosis, figuras de degeneración en neuronas, 
gl ía y ól igos. . . y me había comunicado sus geniales ideas sobre la proporción en la 
que esos y otros elementos participan en la formación de las neoplasias más comunes. 
Pero en tan corto tiempo y con tanto esfuerzo que, si bien tales enseñanzas 
constituyeron la base para más tarde progresar en el tema, entonces todavía no había 
llegado a asimilarlas enteramente. Se comprenderá -y disculpará- que, para iniciar las 
investigaciones originales en el Hospital General, me fuese por el camino sobre el que 
me sentía más seguro: el de los tumores hipofisarios. 

Ya en París había separado los 135 casos que pude reunir con preparación 
microscópica, historia el ínica y protocolo de necropsia a entera satisfacción. Esa mi 
primera incursión por el tema me había convencido de que, por tratarse de tejidos para 
mí bien conocidos en su comportamiento normal, tendría quizá fuerzas para abordar 
su análisis en las neoplasias. En consecuencia, me aboqué a analizar los dichos tumores. 
Mucho me sirvió el interés de Clovis Vincent en la patología específica de la hipófisis, 
interés que quizá nació en él porque conoció personalmente a Frohlich y fue testigo de 
sus estudios y descubrimientos. El caso es que sus enfermos con tumores en silla turca 
estaban estudiados a perfección. 

Quizá convenga recordar, para los que no son médicos, que la glándula pituitaria o 
hipófisis cerebral es un pequeño órgano con la forma de un frijol, aunque de tamaño 
algo menor, que se compone de dos partes sólidamente unidas por una porción 
intermedia. La parte anterior o adenohipófisis se forma durante la vida embrionaria en 
el techo de la boca primitiva y emigra hacia el incipiente cerebro formando la llamada 
bolsa de Rathke. La parte posterior procede de la vesícula cerebral, se prolonga algo 
hacia la boca, y se junta con la adenohipófisis para formar la neurohipófisis; ésta queda 
unida a lo que luego será el diencéfalo por un delgado tallo hipofisiario. En el lóbulo 
anterior hay las siguientes clases de células: cromófobas -con el citoplasma sin 
afinidades colorantes particulares-, acidófilas -con granulaciones tingibles con anilinas 
~idas- y basófilas -con granulaciones tingibles con anilinas básicas- las que se 
distinguen -por sus afinidades particulares, forma y topografía- en beta y delta. La 
porción intermedia tiene folículos de células prismáticas y la porción posterior una 
variedad particular de tejido nervioso. Tales estructuras elaboran numerosas substancias, 
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muchas de las cuales se consideran . h~rmonas; las mejor conocidas son: las células 
'dófilas segregan la hormona de crec1m1ento de Evans y quizá tamb·. . 

ac1 , . . . 1en una substanc1a 
d. betógena· las celulas basofllas beta estimulan la actividad tiroidea a t é d 1a ' . . , rav s e una 
. eotrofina en tanto las basofllas delta actuan sobre las gónadas d' t1r ' . . . me 1ante dos 

nadotrofinas una fol1cular y otra lutem1zante; todavía hay en el lo' bulo t . go ' . . . . an enor una 
Prolactina que est1mula act1v1dad mamana en las hembras asl' e . . . . . , omo una 
adrenocorticotrofma. La porc10n med1a t1ene a su cargo la intermedina que di lata los 
cromatóforos en los animales. La porción posterior contiene oxitocina, que estimula la 
contracción uterina durante el parto, y una pitresina, hipertensora y antidiurética. 

Lo apasionante para el el ínico en la patología de la hipófisis consiste en qu.e muchos 
procesos morbosos que la afectan se manifiestan por síndromes especiales. Así, Pierre 
Marie describió lo que llamó acromegalia -extremidades agrandadas- y, poco después, 
el que fuera mi maestro en el Hospital Mohabit de Berlín, Carl Benda, descubrió que 
su causa era un pequeño tumor que segrega en cantidad excesiva y extemporánea la 
hormona de crecimiento. Frohlich, a su vez, había notado que muchos de Jos enfermos 
con la silla turca agrandada -se ve fácilmente en la radiografía directa- por contener 
un tumor hipofisario benigno que sustituyó a la hipófisis -la atrofió por compresión­
durante la infancia, produce el síndrome que hoy lleva su nombre que él llamó 
adiposo-genital, porque los niños que lo presentan tienen un exceso de tejido adiposo 
subcutáneo distribuido como en el sexo femenino, y muestran evidente retraso en el 
desarrollo de la pubertad. Otros síndromes de origen pituitario son un gigantismo y un 
enanismo hipofisarios, una forma mortal de caquexia llamada enfermedad de 
Simmonds, la diabetes insípida -sin azúcar en la orina, con eliminación de enormes 
cantidades de orina- ciertas formas deformantes de obesidad, el síndrome que Cushing 
creyó ser causado por un tumorcito intrahipofisario formado por células basófilas, y 
otros cuadros menos precisos. Relacionar los turnare~ de la región con manifestaciones 
clínicas tan variadas y características resultaba entonces realmente fascinador. Después 
de tan largo, pero conveniente, proemio, relatemos nuestras breves observaciones 
originales.* 

La bolsa de Rathke, revestida por epitelio cilíndrico, puede persistir en algunos 
individuos sin constituir la adenohipófisis; en su lugar queda un quiste, siempre grande, 

;costero, l. Contribución al conocimiento de la histogénesis y la histofisiolog/a de la hipófisis Y de 
;~s~umores hipofisarios. An. Ese. Nac. Cienc. Biol., 1: 67-88, 1938. 
¡ .e.ro, 1• Caracteres histológicos de los blastomas hipofisarios Y parahipofisarios, con una 
~ as,f,cación anatómica de aplicación en la cl/nica. Gac. Méd. Méx., 68: 286-309, 1939· 
H~ste~o, .t. Y Berdet. H. Estudio Anatómico de 135 Tumores de la Hipófisis Y del _Tracto 

'Pof,sano ¡ . · · 16 · Monograf1a Soc. Méd ' con a gunas Consideraciones Clínicas, Histogémcas y FISiopato g¡cas. 
· Hosp. Gral Méx 116 1939 

Costero 1 · ·• PP., · . • d H Gra 
Mé : · Y Berdet, H. Sobre el síndrome de Cushing sin adenoma basófllo. Aev. Me · osp. · 

X., 2 ' 48-483 1940 
Costero, 1 S , . . . 1 nd t ors Arch. Path., 
46: 243 · ome problems related to the origin and meaning of p1tu1tary 9 a um · 

-259, 1949. 
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a veces enorme - me tocó ver uno con 250 mi. de líquido- cuyo epitelio suele 
evolucionar como el de la boca de donde procede; es decir, adoptando estructura 
poliestratificada, unas veces con capa córnea, otras elaborando substancia hialina con el 
aspecto de los órganos del esmalte que inician la formacrón de los dientes . Tanto la 
capa córnea como la substancia hialina tienden a la calcificación, ésta en plaquitas de 
extrema delgadez, la capa córnea hasta formar trabéculas óseas que pueden llegar a 
tener tejido medular adiposo y hematopoyét1co. La ausencia, hipoplasia o atrofia de la 
adenohipófisis, tan común en estos llamados craniofaringiomas, se acompaña del 
síndrome adiposogenital de Frohlrch . 

El adenoma acidófilo descrito por Senda se reconoce con facilidad porque sus 
células son esferoidales y forman una masa laxa que sólo se corta bien en piezas 
previamente incluidas. Me tocó reconocer que hay casos en los cuales no es posible 
demostrar granulaciones acidófilas en los elementos neoplásicos, o son muy escasas; les 
llamamos adenomas agotados y corresponden a los enfermos cuya deformidad 
característica se detuvo muchos años antes. 

Del adenoma basófilo de Cushing contribuímos a comprobar lo publicado en 
artículos contemporáneos: que la lesrón no es puramente hipofisaria, sino que en la 
producción del síndrome interviene la corteza suprarrenal en forma predominante. 

Pasaron muchos años antes de que hiciésemos nuestro hallazgo más importante. La 
anécdota correspondiente al inesperado descubrimiento es como sigue. Estudiando el 
sistema argentafín -del que nos ocuparemos con detalle más adelante- nos pusimos la 
Dra. Barroso-Moguel y yo a estudiar los tumores hipertensores: feocromocitoma, en 
primer lugar; quimiodectoma carotídeo y otros neuroblastomas, en segundo término. 
Partimos de la idea que, si la reacción de argentafinidad era débil en el cuerpo 
carotídeo normal y alcanzaba intensidad máxima en el tumor carotídeo; y que si algo 
semejante ocurría en las células de Kultschitzky con relación al tumor carcinoide, quizá 
el estudio de la argentafinidad en los tumores cerebrales nos orientase acerca de las 
células elaboradoras de catecolaminas y de serotonina en circunstancias normales. De 
inmediato pedimos a los patólogos amigos que nos remitiesen cuantos ejemplares 
pudiesen, recientemente fijados en formol al 10% -a la larga, las ami nas biógenas se 
disuelven en el líquido fijador-; recib1mos así en un par de meses como treinta 
tumores, de prácticamente todas las variedades comunes. De ellos, sólo encontramos 
afinidad por la plata, en forma de granulaciones intracitoplásmicas, en dos variedades 
histológicas: en tres neunnomas del acústico, muy débilmente y en elementos aislados; 
Y en el único ejemplar que nos llegó con el diagnóstico de pinealoma, aquf con tal 
intensidad que se podía hablar de argentafinoma, como nos apresuramos a dar a 
conocer.* 

"Costuo, l., Barroso-Moguel, R. Pmealoma, a vanety of argentaffmoma? Nature, 199: 190·191' 
1963. 
Costero, l. El cuerpo pmeal como órgano qu1miorreceptor y el pinealoma como tumor argentafln. 
Gac. Méd. Méx., 93 1129·1150, 1963. 
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Buscamos otros espec ímenes de pinealoma hasta que conseguimos nuevos 

ejemplares. Cabe recordar que en el l~stituto ~e l~s Fuerzas Armadas de los Estados 
'd donde se concentra el matenal de EJércrto Marina y Av'rac·. , Unr os, . . . ' 1on, mas el de 
has Sociedades Médrcas -mrllares de prezas al año- sólo esperan un mue _ caso entre 

todos ellos dentro del plazo ~nalado. Con el nuev~ material los resultados fueron muy 
diferentes: sólo unas pocas celulas tenían granulacrones argentafines intracitoplásmicas. 
¿Fijación demasiado prolongada? lError de diagnóstico en el primer caso? Entramos 
en un mar de confusiones. Salimos de él tras revisar por todos los medios a nuestro 
alcance lo poco que quedaba en la pieza del primer tumor intensamente argentafín; así 
llegamos a la sospecha de que no se trataba de un tumor de la epífisis, sino de la 
hipófisis. De inmediato reunimos una amplísima colección de adenomas cromófobos de 
la glándula hipofisaria, tumores frecuentes y que conseguimos casi directamente de las 
salas de operaciones, perfectamente fijados. Resultado asombroso: tales adenomas 
"cromófobos" son en realidad intensamente argentafines. 

El paso inmediato fue revisar la adenohipófisis normal con los métodos de 
Barroso-Moguel para argentafinidad. Segundo resultado, novedad que increíblemente ha 
pasado inadvertida y, hasta ah ora, negligentemente considerada: en la hipófisis normal 
hay células argentafines. * 

Una tercera etapa de la investigación consistió en averiguar a qué clase de células 
conocidas correspond f an las argentafines, o si se trataba de una variedad nueva. E 1 

problema descansaba en dificultades técnicas: si se tiñe primero con anilinas y luego 
con plata, la solución metálica amoniacal decolora la primera tinción; resulta, pues, 
indispensable, teñir primero con la solución amoniacal de plata y luego con las anilinas 
ácidas Y básicas; y 1 a al cal in idad del reactivo argéntico cambia bastante las a fin ida des. 
Por ello nuestros primeros resultados, reunidos con intentos de doble coloración como 
los apuntados, sólo nos orientaron sobre la posibilidad de que las células argentafines 
de la atlenoh ipófisis estaban entre las basófilas, pero que no eran sino una parte de 
ellas. Es decir: podíamos teñir células acidófilas como las normales, Y células 
cromófobas; además, células basófilas puras y otras cuyas granulaciones se veían 
dudosamente basófilas y seguramente argentafines. 

Pasamos entonces a la cuarta etapa de la misma investigación. El Dr. Pedro A. 
Serrano Y su grupo, del Laboratorio de Hormonas del Instituto Nacional de 
Cardiología, propuso a la Dra. R. Barroso-Moguel su colaboración en un trabajo que 

'Costero 1 8 M v s A Progreses 
Reciente' ·Y arroso-Moguel, R. Chévez, A., Contreras, R., Guerrero, ·Y arga: · 

33
. 

3322
76

s en las Bases Morfológicas de la Hipertensión Arterial. Arch. lnst. Cardlol. Méx., · 
. , 1963. 

Costero 1 B 8 L M Ssgundo 
SvmposÍ ·• arroso-Moguel, R., Chévez, A., Contreras, R., Vargas, A. Y r~vo, · .

6
· Artflri•l 

Arch 1 um sobre los más Recientes Progresos en las Bases Morfológicas ds la H¡pertensl n · 
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Costero, 1 ( : x., 35: 175-207,1965. . d orArtflriM 
HvPert ·. coordmador) Morphologic and Functiona/ Contribut1ons to the Knowle 'f/8 

ens¡on The U . 
· n1v. Puerto Rico, 176 pp., 1965. 
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estaban planeando sobre se ro ton in a cerebral. Aceptada tal colaboración, algún tiempo 
más tarde se publicó el trabajo correspondiente.* 

Cuando ocupa la mente una idea, en forma continua e inconsciente tiende el 
investigador a orientar sus pensamientos hacía la solución posible - por lejana que 
parezca- de sus problemas. Serotonina y catecolaminas son igualmente 
cromargentafines; es decir, se manifiestan en los cortes histológicos y con las 
impregnaciones argéntícas de la misma manera. En busca de las am in as bíógenas del 
tejido cerebral, -nuestro papel en la investigación planeada- miramos y remiramos las 
preparaciones de los perros operados buscando en el encéfalo, con resultados negativos , 
granulaciones argentafínes. En apariencia, las aminas que buscábamos se encuentran ahí 
en concentración inferior a la mínima necesaria para reducir la plata amoniacal en forma 
visible. Pero ¿qué les pasaría a las células argentafínes de la hipófisis? 

Desde los trabajos de Gorbman, Dent et al, Moore et al, Axelrad y Leblond, se sabe 
que la tiroidectomía -quirúrgica, con radiaciones, con tóxicos- ocasiona en el ratón 
un adenoma hipofisario de células basófílas, precisamente aquellas que han sido 
señaladas como las elaboradoras de la hormona tírotrópica. Este llamado tumor 
tírotrópico de la hipófisis, es al principio dependiente de la ausencia de tiroides, de 
manera que sólo prende al ser trasplantado en los animales tíroídectomízados; pero tal 
dependencia es pasajera y, al cabo de unos cuantos trasplantes, el tumor tírotrópíco 
prende también en animales con tiroides normal. Entonces el tumor puede en algunos 
casos propagarse por metástasis. 

En el perro tiroidectomizado no encontramos tumores tirotrópícos totalmente 
constituidos e independientes; pero sí tremenda hipertrofia e hiperplasia de las células 
basófílas-argentafines que, por lo tanto, así se revelaron como las células elaboradoras 
de la hormona tirotrópica. Desgraciadamente, hasta ahora no hemos dispuesto de 
material, con estudio el ínico intencionalmente orientado en demostrar o rebatir, si el 
llamado adenoma cromófobo de la hipófisis humana es un tumor de células 
tirotrópicas, como permiten postular los resultados mencionados en la hipófisis del 
perro tiroidectomizado.** 

Otro detalle original que no hemos sabido interpretar hasta ahora se refiere a la 
forma de las células basófilas-argentafines de comportamiento tirotrópico: al aumentar 
en tamaño y en número emiten una prolongación corta y fuerte, terminada en amplío 
ensanchamiento muy argirófilo. Esta prolongación se ramifica muy poco. Cuando la 
vimos por primera vez, nos pareció una pequeña cesta de botones terminales Y 

~'Serrano, P.A., Del Angel. A.R., de Tejada, A.L., Barroso-Moguel, R., Costero, 1., Cortés, A. Y 
Calcáneo, F. S ero tonina cerebral y tiroidectomla. Rev. lnvest. Cl ín. Méx., 18: 219-228, 1966. 

**Barroso-Moguel, R. Tumores tírotrópicos. Tesis Doctoral, U.N.A.M., 1968 . 
Costero, l. Y Barroso·Moguel, R. Sobre el tumor tiro trópico de la hipófisis. Gac. Méd. 
Méx., 101: 555-590, 1971. 
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pensamos que, con la híperplasi~ tirotrópica del perro tiroidectomizado, algo hacía 

d tacar la hasta hoy mal conoctda forma de mervacíón. El pare 'd 
es ct o a un aparato 

minal es tanto mayor, cuanto que los botones parecen contactar e . . 
ter . .. d , , omo srnap 515 con 
1 

células vecinas. La tluston uro pocas horas, pues una observación ade d ' 
as . cua a puso de 
manifiesto la naturaleza no axtl de los extraños filamentos neoformados. 

Aunque los histólogos hemos cargado con la muy injusta fama de d d' 
. . . . e tcar nuestro 

tiempo y esfuerzo a des:rtbtr mtnuct~~ estructurales, sin ocuparnos de su posible 
significado -no he conoctdo, por relacton personal directa 0 a través de sus obras a 
uno solo de mis colegas con semejante cualidad negativa-, la verdad es que el prí~er 
pensamiento al encontrar una estructura nueva es cuál pueda ser su cometido en la 
fisiología corporal. Lo curioso es que, cuando especulamos acerca de funciones posibles 
y a pesar de que, por supuesto, siempre advertimos que se trata de orientar, no de 
sustituir al fisiólogo -experto que posee las técnicas adecuadas a ese tipo de 
demostraciones- también se nos critica por hablar de lo que no sabemos. Aparte de 
que tal deporte -opinar de lo mal conocido- es una manera de adquirir mejor 
información, por lo que resulta muy atractivo, y que el espíritu humano prefiere 
adivinar -virtud de dioses- (¿qué hubiera sido de la Medicina sí no hubiese empezado 
en los templos? ) a descubrir -trabajo de galeotes- quiero confesar que, a ninguno de 
los componentes de mi grupo, todos inteligentes y libres elaboradores de ideas, se nos 
ocurrió una hipótesis orientadora acerca del significado posible de nuestro hallazgo en 
la adenohípófisis normal y sobre sus adenomas "cromófobos". El hecho, incitante para 
nuestros seguid ores, es que los elementos monopolares en que se convierten las células 
tírotrópicas en la adenohípófisis del perro tiroidectomízado, presentan una morfología 
especial y, en nuestra experiencia, única. Ignoramos por completo -pues tal cosa se 
hace por comparación, aquí imposible- cuál sea su significado funcional, y ahora 
escapamos a toda crítica pues no podemos orientar a bioqu ímícos, farmacólogos y/o 
fisiólogos para animarles a emprender una investigación complementaría. El único 
estímulo posible es recordar que, cuanto más extraño resulta un hallazgo, más cerca 
estamos de haber topado con algo enteramente nuevo. 

* * 

Meninges 

Los tumores hipofisarios proceden todos, con su amplio polimorfismo, del lóbulo 
an~eríor de la pequeña glándula lóbulo formado por células secretoras derivadas del 
epttelío del Prostoma. Por lo t~nto, tales neoplasias intracraneales deberían resul~ar 
Para mí • f' . . . 1 "d nervioso propto mas actles de comprender que las ongtnadas en e teJt 0 ' 
raz · T · 

on Por lo que, como hemos deJ· ado dicho fueron escogidas para iniciar el ana 1515 en 
la e 1 · • ' 11 • t mar 0 ecclon de t:asos traídos desde París. Este mismo orden de ideas nos evo a 0 ' 
corno se d 

E gun o tema, el de los tumores meníngeos. 
n aqu 1 , d 1 h. topatólogos no eran · . e momento, las opiniones de los histologos Y e os 15 • 

Cotnctdent . , 1 d que caractenza a 
es, para los primeros, el revestimiento de celulas ap ana as 
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las meninges podda derivar del mesodermo o del ectodermo, Y los histopatólogos 
franceses defendían entonces la posibilidad que tal revestimiento d1era origen a gliomas. 
Nuestra contribución aquí fue por demás pobre. En la píamadre normal encontramos 
fibras nerviosas • que, observadas ahora con mayor experiencia, nos parecen extrínsecas. 
El estudio de los meningiomas - ya reforzada la colección importada con casos nuevos 

' proporcionados por los cirujanos locales- nos produjo preparaciones bellísimas, muy 
apropiadas para inspirar a artistas decoradores, pero con detalles originales modestos:** 
los tumores de esta especie disponen de una trama colágena de morfología singular, 
característica, y es siempre abundante; además la tendencia de la neoplasia a elaborar 
substancia conjuntiva es tal, que en casos con evolución el ínica muy larga pueden 
terminar en fibromas: tal es entonces el predominio de gruesos y apretados haces 
colágenos y la pobreza en células identificables como meníngeas. Otra evolución que, 
con nosotros, reconocieron también varios investigadores en la misma época, es hacia la 
proliferación vascular, originando angiomas. Sin embargo, por lo que se refiere a los 
vasos, p1enso que fuimos los primeros en señalar la base anatómica de la complicación 
más temida entonces por el neurocirujano, cuando se proponía extirpar un 
meningioma: la profusa hemorragia. 

* * * 

Acostumbrado a intercalar anécdotas que amen1cen la aridez de los conocimientos 
científicos, relataré aquí lo que escuché por entonces en una reunión social durante un 
Congreso y que parece está publicado en alguna parte. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, uno de los generales norteamericanos sobre los que descansaba mayor 
responsabilidad, se quejó de molestias que llevaron al médico del regimiento a 
diagnosticar un meningioma de la convexidad, situado inmediatamente bajo el alterado 
hueso; hasta se relató que, meses antes y ya en plena acción bélica, había caído sobre 
la cabeza del alto Jefe una lámpara de petróleo un tanto puntiaguda, con la que 
alumbraba su t1enda de campaña. La relación entre el desarrollo de tumores Y un 
traumatismo es citada con frecuencia por los enfermos, sin que los patólogos hayamos 
podido establecer con certeza su valor etiológico. Se llamó al mejor neurocirujano 
-tengo entendido que fue precisamente Bailey- quien intervino al enfermo, por cierto 
viejo amigo suyo. La hemorragia fue tan profusa como es la regla, estaban en una 
instalación no permanente y, como el enfermo tenía anestesia local Y estaba 
constiente, fue advertido por el cirujano sobre la conveniencia de interrumpir la 
intervención, dejando el campo operatorio preparado para extirpar el tumor con menor 

*Costero, l. Y Ram írez, S. Algunos datos histológicos sobre las estructuras nerviosas de la pfamadre. 
Bol. lab. Est . Méd. Biol. Méx., 1: 128-133, 1942. 

.. Costero, l. Sobre la estructura histológica de los mening10mas. Rev. Méd. Hosp. Gral. Méx., 5: 
215-220, 1942. 
Costero, l. Notas sobre la estructura de los meningiomas, 1: Alteraciones vasculares. Bol. Lab. Est. 
Méd. Biol., Méx., 1: 17-21,1942.11: Elaboración colágena. ldem. 1: 51-56,1942. 
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ados unos días. Pero el enfermo era un general de grado m . 
riesgo pas . ' uy supenor al del 

. . staba en un momento cruc1al de las peleas y acostumbrado 1 d rnéd1co, e a man o. 
D Ctor· ¡ ¡ isiga Ud .! 1 1 No puedo estar una semana inact"lvo 

- o · . . . . en espera de 
d sus precauc1ones; centenares, m1les de ¡avenes pueden morir 

1 guar ar . , d por sa vaguardar 
. 'd ¡Termine la operac1on e una vez, y no se preocupe! 

I'Tll VI a. , . , 
El cirujano cayo en la trampa Y ~~vida que, ~n aquel momento, el responsable de la 

batalla médica - super-extra-generaltstmo- era el, Y que su obligación estaba con el 
enfermo, no en a·lguna otra parte. Y el general murió aquella noche a pesar de los 
cuidados con los que se quiso compensar su anemia aguda. 

* * * 

Por qué las meninges están irrigadas por vasos sanguíneos tan gruesos, abundantes y 
bien inervados, es uno de tantos detalles anatómicos para los que no he podido 
encontrar explicación satisfactoria. De ellos depende la irrigación de la corteza cerebral; 
pero no parece ser éste el único motivo que explique su complejidad. Séame permitido 
hacer una comparación, sacada de mi experiencia personal. Algunas de las anastomosis 
arteriovenosas glómicas subungueales humanas están inervadas, no como circuitos 
sangu fneos, sino como aparatos sensitivos. Ya los chinos cargaron con la fama de 
emplear cuñas, dizque de bambú -la conseja resulta así más exótica-, para enclavarlas 
bajo las uñas, como refinado martirio para el enemigo. Pero la verdad es que, quizá por 
la protección que la uña significa, tales aparatos sensitivos no duelen en forma 
espontánea y la sensibilidad de los dedos se atribuye razonablemente a las fibras 
nerviosas interepiteliales libres y a los corpúsculos sensitivos -de Meissner, Krause, 
etc.-, abundantí~imos en la región. En cambio, el tumor glómico, derivado de tales 
anastomosis, aún protegido igualmente por la uña, quizá por su peculiar inervación, 
suele producir el síndrome doloroso más espectacular de la Medicina. 

Veamos ahora las meninges: ¿quién no ha tenido dolor de cabeza? Tal dolor, tan 
común Y producido por tantas causas diferentes, se atribuye a las fibras nerviosas 
aferentes que acompañan a los vasos piales. En radical contraste, el meningioma -que 
puede acabar en angioma y en todo caso está tremendamente vascularizado- nunca d , , . 
uele por sí mismo. En cambio sus vasos permiten localizar al tumor mediante 

angiografía, Y hasta sospechar su naturaleza sólo viendo el desgaste que en el hueso 
ad · ·d d del Yacente pueden producir las ramas anormalmente desarrolladas por la proxtmt a 
tumor e d . . or cierto situado . · uan o vt a Clovts Vincent operar uno de estos tumores, P 
ba¡o la 1 • • • • • · 1 en el cuero ca ata, me aterro la hemorragia que empezo desde la seccton tntcta . 
Cabelludo . . t minó en descubnr ' aumento hasta hacerse torrencial al trepanar el hueso Y er 
una duramad . · · d · perta patólogo, se me h' . re con vasos que a mi temerosa imagtnaciOn e mex 

1c1eron r . ' d.. tortuoso trayecto Y amas dtrectas de la carótida por su enorme 1ametro, 
Profusas r ·t· amt tcaciones 

Según . · . ioma también los 
ano mt experiencia particular los vasos del menlng ' .. 

rmalme t d ' . d con degeneracton 
hial· n e esarrollados en sus inmediaciones, ttenen pare 

1
• t'tca 

tna d · · · · de la trama e as · e Intensidad y naturaleza especiales, con desapartcton 
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Tales alteraciones explican que los vasos no se retraigan y queden ampliamente abiertos 
tras su sección, lo que hace la hemorragia particularmente abundante ; asimismo explica 
que la pinza los troce y la ligadura los corte, si la hemostasia tradicional es la 
empleada, como entonces aún sucedía. La mortalidad en aquel tiempo era tan alta, que 
varios autores norteamericanos, más apegados a la el ínica que a la Patologfa, 
consideraron a los meningiomas como tumores mal1gnos. 

* * * 

Pienso -a una de mis abuelitas no llegué a conocerla y la otra murió hace muchos 
años, de manera que no tengo qu1en me alabe- que si algún mérito tiene la labor que 
estoy resumiendo en esta Tercera Parte del Libro, consiste en que he tenido la suerte 
de disponer de una memoria selectiva muy cooperadora. Ya he dicho en otra parte que 
olvido, a veces en forma total y permenente, las cosas que me son desagradables, 
apoyando así, aún sin quererlo, las ideas de Freud. En cambio, aquello que me interesa 
queda dando vueltas por mi cabeza, trazando circuitos reverberantes en forma 
permanente. Hago esta consideración, un tanto infantil, porque la formación de 
colágena en los meningiomas es de tal suerte activa y particular que me dejó 
profundamente impresionado. 

Si las células aplanadas del revestimiento meníngeo procf'den del mesodermo y son, 
por lo tanto, genuinamente conectivas lpor qué elaboran una substancia colágena, 
morfológicamente tan singular? lPor qué son las únicas células con tal extraordinaria 
capacidad para atraer los vasos sanguíneos, aún en mayor número y con más alta 
complicación con la que puedan hacerlo el cerebro, una glándula y hasta los procesos 
inflamatorios agudos? ltem lpor qué son capaces de extender su extraña influencia 
hasta la capa media de los vasos, produciendo en ella una hialinosis fuera de serie? Y, 
si los elementos meníngeos específicos son ectodérmicos lcómo es posible que actúen 
tan fácil y reiteradamente como activísimos fibroblastos? En este momento de nuestra 
indecisión aún estábamos lejos de conocer que, células meníngeas y células de Schwann 
son elementos ectodérmicos -mesectodérmicos, transan algunos embriólogos­
furibundos elaboradores de substancia conjuntiva filamentosa. 

El tema fue abordado algunos años después de nuestras primeras observaciones * 

aprovechando las facilidades técnicas que nos proporcionó la Escuela de Medicina en la 
Universidad de Texas, en Galveston. Y dio origen al hallazgo de uno de nuestros más 
importantes conceptos: el de Sistema Fibroblástico, del que nos ocuparemos con el 
debido detalle en páginas posteriores. 

*Costero, 1., Pomerat, C.M., Jackson, I.J., Barroso-Moguel, R. y Chévez, A. Tumors of the human 
nervous system in tissue cultures. 1: The cult1vation and cytology of meningioma cells. J. Nat. 
Cancer lnst., 15: 1319-1339, 1955. 11: An analysis of fibroblastic activity in meningiomas, tdern. 
1341-1365, 1955. 
Costero, l. Y Barroso-Moguel, A. Algunos datos morfológicos obtenidos al estudiar cultivos in vitro 
diJ meningiomas. Libro Homenaje al Dr. M. Velasco Suárez, pp. 461-475, México, 1964. 
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On el tema, añadamos aún que co 
Para finalizar e d , mo con ojo certero habían hecho 

Roussy y su grupo pansmo e Neurohistología en 1 resaltar . , , a menmge pueden 
11 rse genuinos gl1omas; solo que no se trata de neoplasias pr· . . 

desarro a . . . . . Imanas, smo de 
. s difusas y d1semmadas, de gl1omatoS1S men1ngeas producid . 

invas1one . as por vanedad 
. de tumores intracraneanos, en espec1al por el glioblastoma multif arnpl1a orme. 

* * * 

Cuerpo pineal 

Otro tema en el que todos los miembros de la escuela española hemos colaborado 
con entusiasmo, tras que Achúcarro Y Río Hortega lograron en él avances 
fundamentales, es el de la estructura de la glándula pineal. lCómo ver con indiferencia 
este extravagente organito? Recordemos algunas de sus más prominentes 
incongruencias. 1) Actúa como una glándula endocrina, relacionada con la actividad 
normal de las gónadas, y tiene poder sobre las células pigmentarias; 2) constituye 
vestigio del ojo craneal medio de algunos lacértidos, ya hace milenios desaparecidos y 
que sólo conocemos hoy por sus fósiles; 3) aun resulta sensible a la luz en ciertos 
vertebrados superiores actuales, aparentemente a través de la retina, de una parte, y del 
ganglio cervical superior, del sistema nervioso simpático, de otra parte, siendo que no 
podemos imaginar cómo tales estructuras puedan estar conectadas entre sí; 4) su 
neoplasia específica, el por muchos años llamado pinealoma es, al parecer, un teratoma 
con desarrollo predominante -muchas veces exclusivo- de células germinales ... Dicho 
en otras palabras: se trata de un ojo, aún relacionado funcionalmente con la retina de 
los globos oculares normales, transformado en un organito endocrino en relación con 
los cromoblastos y las gónadas, y hasta puede ser asiento de un tumor seminal. Tan 
estridentes peculiaridades lno son para despertar curiosidad, aun al más indiferente de 
los investigadores? 

Por lo que a mí toca, no abordé el cuerpo pineal hasta que, trabajando en el 
Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos de la Facultad de Medicina en la 
U.N.A.M. junto al Dr. Ignacio González Guzmán, hice una revisión laboriosa en la que 
f . d 
Ul eficazmente ayudado por Francisco Lichtenberg. Lo subyugante del tema consta e 

tantas facetas, que aquí sólo podemos resumir las que motivaron nuestra atención. 
~omo vislumbró Achúcarro y luego puntualizó en trabajo clásico Río Hortega, se 

refiere a 1 1 'f · del hombre Y a· morfología de las células parenquimatosas en a ep1 151s 
algunos m 'f · · de cuyo cuerpo . . am1 eros superiores. Se trata de elementos su1 genens, . 
P1 nforme , . . . , 1 tes y suaves 11 neas nace un mechen de prolongaciones d1stnbU1das en e egan . 
curvas Pa . E b lbos termmales se r ' ra termmar cada una en abultamiento bulboso. stos u . 

1 eunen hast f d d los lobullllos en os q a armar una barrera regular, limitante de ca a uno e . . . . 
ue el Paré . d d' os añadir ni siqUiera 

logr nqu1ma orgánico está claramente dividido. Na a pu 1m 'f' a las 
amos igual p, lo que se re ¡ere 

Célul ar, a las imágenes dibujadas por don 1o, por t a la 
as espe (f 1 lo que respec a 

trarna e leas. La suerte nos fue un poco más favorab e por . nervioso 
neuróglica, Pobre en relación con cualquier otra parte del sistema 
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central, pero formada por astrocitos fibrosos cuyas largu ísimas prolongaciones pueden 
abarcar todo un lobulillo en su diámetro mayor.* 

Hubieron de transcurrir más de veinte años para que el tema diese mayor 
rendtmiento en nuestras pecadoras manos. Cuando ya teníamos amplia experiencia en 
la estructura del tumor del cuerpo carotídeo y empezábamos a enfrentarnos a las 
insospechadas dificultades de extrapolar tal expertencia al cuerpo carotídeo normal 

, 
surgió en nuestra mente, encerrada en apartencia dentro de un antro sin salida -véase , 
más adelante, datos complementartos en el apartado sobre Ouimiodectomas- la 
conveniencia biológica de comparar la glándula pineal y los tumores, llamados 
p1nealomas, con el cuerpo carotídeo y los quimiodectomas. 

Como nos proponemos interesar a nuestros posibles lectores en temas que, como el 
que ahora estoy tratando, pueden estar muy lejos de su particular interés, vamos a 
hacer algunas disquisiciones un tanto heterodoxas, más de ciencia ficticia -tan en 
moda hoy- que de sabiduría contrastada. Serían las siguientes: 

Cualquier patólogo el fnico, con experiencia práctica en un hospital general, que 
nunca hubiese visto esos especímenes, podría fácilmente convencerse que el 
quimiodectoma del cuerpo carotídeo es un tumor epifisario y, en cambio, que el 
pinealoma es una neoplasia gonadal. En efecto, impregnaciones afortunadas muestran 
algunos tumores del cuerpo carotídeo formados por células con larga prolongación 
terminada en maza, y no es infrecuente entonces ver que las mazas se agrupan en los 
bordes de los lobul i llos neopl ásicos, cerca de los vasos sanguíneos; repite así el patrón 
morfológico que sólo se ve en la epífisis normal. Y el pinealoma clásico se parece tanto 
a los seminomas testiculares y a los disgerminomas ováricos que, en la actualidad, su 
nombre de batalla es el de germinoma. Todavía más: trabajos recientes han demostrado 
que el así mencionado germinoma del tercer ventrículo cerebral puede contener 
cantidades importantes de substancias químicas tan relacionadas con la actividad 
hormonal propia de las células gonadales, que la aceptación del concepto se ha 
formal izado. 

Sin embargo, por lo que se refiere al germinoma pineal, hemos podido comprobar 
que, de una parte, puede contener células argentafines y que, de otra parte, en el 
estroma del tumor existen con frecuencia células neuróglicas, escasas pero bien 
desarrolladas, cuyas largas y numerosas prolongaciones fibrosas constituyen el 
componente esencial del estroma en el que yacen las células linfoideas;* * estas dos 
cualidades morfológicas no se dan en las restantes localizaciones de germinoma. 

*Costero, l. Y Lichtenberg, F. von Sobre la estructura de la glándula pineal. Armazón neur6glico. 
Bol. lab. Est. Méd. Biol. Méx., 1: 63-68, 1942. 

•• Alvarez Fuertes, G. Anatomt'a Patológica de los Tumores Epifisarios. Tesis Profesional. Facultad de 
Medicina, U.N.A.M., 1945. e 
Costero, l. El cuerpo pineal como órgano quimiorreceptor y el pinealoma como tumor argenta In. 
Gac. Méd., Méx., 93: 1129-1150, 1963. . _

1
g1, 

Costero, l. Y Barroso-Moguel, R. Pinealoma a variety of argentaffinoma? Nature, 199. 190 
1963. ' 

C~stero, '=¡ Barroso-Moguel, R., Martínez Palomo A. Progresos en el conocimiento del pinealoms. 
L•bro Jub• w del Dr. R. Vara López, Madrid, 1974. 
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anulaciones argentafines del pinealoma parecen estar en reta . , 
Las gr . c1on con la 

'ón de malatonma, en tanto que el estroma neurog' llco d 
etaboract emuestra su 

dencia neural. Nuestra propuesta de que el cuerpo pineal d. 
proce d . pu 1era ser un 

. . rreceptor parece un error, esgrac1adamente compartido Po 
1 qu1mto . . r a gunos otros 

. . dores qu1enes han vtsto en tumores del tercer vent . 
1 

• 
Investiga , . rlcu o semeJanzas 

luyen tes con el tumor del cuerpo carot 1deo. Sin embargo in ve t' . conc . , s 1gac1ones de 
Histología Comparada . han venidO, a . demostrar con suficiente base estructural que 

Pensaron los pnmeros anatom1cos, el cuerpo pineal es un fot ' como • orreceptor en 
do de regresión y transformado en un órgano endocrino Pienso que . esta · · es este un 

tema en el que todavía encontraremos muchos hechos insospechados, según las técnicas 
para la investigación vayan progresando Y proporcionándonos nuevos puntos de vista. 

* * * 




